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Lettre Premiére

Chere,

Permettez-moi de vous écrire ces quelques mots pour vous remercier de
votre accueil.

Il'y a eu d’abotd votre sourire bienveillant, une expression bien vivante de
la Sympathie, ce truc qui fait dire « elle est vachement sympa », une envie
spontanée de vous tutoyer, une générosité de cceur. ..

Nous ne sommes pas maitre de nos rencontres : le hasard crée la beauté
du moment...

Comment naissent ces partages, ces confiances réciproques ? Ces silences
qui font mieux patler ? Il y a I'exigence de la poésie du quotidien, et toute
rencontre heureuse est pour moi harmonieuse, comme une plénitude
lorsque la musique « parfaite » vous transforme : notre premicre rencontre
fat une partition bienheureuse. Il y a eu ensuite vos yeux qui expriment
douceur et réconfort. Vos yeux clairs qui me regardaient avec insistance et
me disaient « ne pars pas déja, reste encore ».

Chere-Toi, tu m'as fait trembler. Ou suis-je un homme trop sensible ? Ou
tout simplement fou ? Etait-ce un délire cette montée vertigineuse du
désir ? Car aprés ce moment avec tol, tes si beaux yeux, je suis parti bien
triste. J'ai eu envie de te toucher, je regardais tes mains, ton cou, tes yeux a
nouveau et tout cela m’enivrait. Quelque chose me retenait, et qui n’était
pas seulement érotique.

Mais je ne suis pas un héros, ce surhomme que je voudrais étre, ou il
suffirait de dire ce que l'on ressent lorsqu”on le vit.

Sache, Chere Toi, qu'il a bien longtemps qu'une femme ne m'a pas fait
découvrir, explorer, bouger, savourer, vibrer, jouer. Il y a des traversées
solitaires et il est bon parfois de s’arréter un peu.

Chere-Toi, puissent ces paroles te combler, ou simplement te faire sourire.
Car ’époque n’est plus au romantisme mais a I'efficacité. Mais peut-étre es-

tu déja comblée et ta sympathie n'est pas séduction ? Alors, j'en conviens,
j'al fait un gros délire et je te remercie de m’avoir fait réver un peu.

Si tu cherches I'amitié, alors je m’en tiendrai a cela et tu détruiras cette
missive. Il y 2 des moments dans la vie de chacun qu'il faut savoir exalter.
Pour moi, ce sont les rencontres, surtout avec des femmes comme toi. Il y
a des choses a dire et tant pis si elles paraissent ridicules.

Rie, si cela te fait rire, je ne t'en voudrai pas. Mais sache bien que je
respecterai ton choix. Méme celui de m’oublier.

Oui, mon ame est meurtrie et tes sourires pourraient me guérir. Je suis un
pocte ridicule qui pense a toi



Lettre a un Galerie Inconnu

Sans doute aprés avoir lu cette missive, vous ne m’'exposerez jamais. J'en
prends sciemment le risque. J'en ai méme la volonté de vous dire combien
votre méprise m’exaspére.

Sans doute faudrait-il prendre un ton conciliant dans notre époque
consensuelle, mais j’'opte par pur plaisit pour celui de la diatribe, critique
amere et violente de vos incompétences.

Cher Monsieur, vous vous surestimez et vous nous sous-estimez, nous
autres les artistes.

Votre prétendu pouvoir de sélection ne vous honore point dans la maniere
ou vous le réalisez. Vous pensez posséder la connaissance artistique, mais
vous ne serez qu'un professionnel du marketing, sans doute un honorable
petit marchand d’art, qui plus est, n’a que faire des réalités du monde du
travail. A vrai dire, je ne sais pourquoi vous faites ce métier. Par peur du
vide existentiel, si caractéristique de l'esprit bourgeois. Vous remplissez
votre existence d'une occupation lucrative et originale. Vous trompez votre
ennui. Vous ne travaillez pas, vous ceuvrez pour la bonne cause. Vous
croyez aimer l'art, comprendre les artistes, ces merveilleuses originalités,
mais vous ne flattez que votre ego exécrable. Vous étes, Monsieur, un
bourgeois qui pense trahir sa classe en vendant de I'art contemporain. Vous
n’étes qu'une caricature de patron irrespectueux envers les artistes et
maladroit dans sa gestion des ressources humaines. Puissiez-vous avoir un
code de bonne conduite, une déontologie, puissions-nous avoir, nous
autres les artistes, un petit chapitre dans le Code du Travail.

Nous autres, prenons un risque. Et méme si beaucoup vivent dans cette
méme insouciance bohéme et boutrgeoise, nous autres, voici l'essentiel,
nous agissons par passion. C'est 'élément premier de notre code de
conduite. Souvenez-vous bien de cela, Monsieur. Nos propos sont
singuliers, nos actes parfois remarquables. Nous mettons en jeu notre
travail, a chaque décision de notre recherche artistique. L'exposition n’est
pas un moment obligé. Vous ne devez pas négliger cette décision
primordiale, comme tout acte de publication, au risque d’avorter la carriere
d’un passionné. Nous revendiquons, nous autres créateurs, de traiter avec
des interlocuteurs compétents. Vous pensez détenir l'exclusivité de la
sélection. Votre devoir est de I'assumer. Vous n'avez pas le droit de ne pas
répondre a nos sollicitudes. Nous méritons une réponse minimale, de la
part de votre soi-disant professionnalisme.

Vous préférez jouer avec les appatrences, vendre l'image de 'artiste pour
mieux négocier le prix de ses tableaux. Mais sachez, Monsieur, que vous
n’étes pas maitre de votre jeu, car vous agissez dans un contexte dicté par



le Marché : vous ceuvrez dans lalogique du produit marchand. Vendre vous
oblige a du marketing promotionnel, a connaitre tous les acteurs du marché
segmenté, public cible et producteur. Mais vous étes dans la publication
spectaculaire, parfois vulgaire, toujours dans ’équivoque. Vous faites la
promotion de l'esprit libertaire aux bourgeois orgueilleux et aux artistes
incrédules. Vous maintenez la pression de l'offre par la technique de la
concurtrence. Vous étes un capitaliste et vous n'avez pas le choix. Vous étes
un marchand sous contrainte.

En tant qu'acteur d'un marché, vous étes aussi un acteur du marché du
travail. Vous étes donc un employeur potentiel puisque vous ne produisez
pas de valeur. Vous devez traiter toute offre salariale avec la plus grande
humanité. Mais, Monsieur, vous n'avez visiblement pas ce talent. Votre
absence de réponse a ma sollicitude m’est catastrophique. Il serait
préférable d’'annoncer votre politique salariale, commerciale et ligne
éditoriale, et d’assumer vos choix et refus. Nous sommes aussi des
hommes, nous autres artistes. Mais vous préférez nous mettre dans
I'embarras : vous étes un cynique, monsieur, j'espére que vous en étes
conscient.

Ne dites jamais plus que vous faites cette occupation par amour de 'art,
parce qu'il vous resterait une pointe d’humanité. Répétez-vous, tous les
matins, que vous aimez l'argent et flattez I'orgueil de votre réussite.

Si nous en avions le courage, nous autres artistes, devrions commencer a
réfléchir sur des actions directes a I'encontre de vos intéréts. Et si nous
pouvions nous passer de vous ? Votre marché est volontairement orienté
sur une offre et demande élitiste. Vous créez vous-méme la rareté. Quel
sens donnez-vous a une ceuvre proposée a 100 000 Euros ? A quoi voulez-
vous prétendre ? A quelle nécessité sociale voulez-vous répondre ?

Je réve d'un art redevenu populaire. Un art vécu et partagé par les vulgaires.
Mais laissons ce débat-la, I'artiste ne procure que le plaisir. Taisons la
question « 2 qui veut patler l'artiste » ?

Vous soutiez parce que vous savez que je n'ai pas d’autres choix. Que ma
reconnaissance sociale se justifie par un montant global et que vous étes
seul Maitre de la demande. C'est donc cela la tyrannie de votre pouvoir
bourgeois.

Il m’en faudrait de I’énergie pour rire de cet état de fait. Ce qui l'ont fait,
étaient déja dans le cercle des privilégiés. Ils avaient I'assurance de leurs
revenus. Ils n'ont jamais compris le prolétaire. Tout est devenu auto-
dérision, rien n’est plus populaire. Tout est permis dans le pire des mondes.
Vivent la finesse de l'esprit et la subtilité. Nous ne pouvons ceuvrer que
dans cette direction. Ceci est le leurre de la nouvelle rébellion esthétique.
Soyez subtil et bon orateur, camelot intellectualiste, vous donnerez du



contenu 2 vos arguments commerciaux. Voici le profil-type de 'artiste que
vous recherchez.

Tant qu'il y aura des riches pour acheter le réve des pauvres. Vous manquez
d’humilité, Monsieur, et comme beaucoup d’attistes, vous vous écoutez
parler. Les riches ont suffisamment d’éducation pour faire croire a leur
érudition.

Et vous avez la prétention d'étre juge de gott ? Mais étes-vous capable de
ressentir la poésie, I'ame blessée ou révoltée ? Et si mon vrai bonheur était
de me taire maintenant et a jamais ? Et si l'art n’était réservé qu'aux
imbéciles heureux, aux désespérés, au trop généreux, aux initiés de la valise,
aux prétendants a I'absolu ? Plus je travaille et plus je me sens loin de vous,
de votre soupe édulcorée, de votre compromettante collaboration.

Je n'irai pas vous cracher sur votre tombe. Sommes-nous encore des
Hommes. Figurez-vous que j'ai de I'empathie pour vous, je n'ai sais pas
pourquoi d’ailleurs ? Peut-étre par ce que mes réves valent tous vos
millions. « Ils ne m’auront pas ». Et cela vous fait sourire, cyniquement
souriez. Et vous avez besoin de sacrifices d'artistes. Et je serais sacrifié si
une femme ne venait me sauver des flammes de mon enfer. Soyez maudit.



Lettre Parisienne

Ma chere,

Je tais ton nom par respect a nos engagements adulteres et pour mieux
sentir I'amour qui nous tient en considération. Notre amour est immense,
il nous faut I'admettre. Tes silences me sont insupportables. Et dire que
j’avais fondé toute ma stratégie de pronunciamiento sur le concept du silence.
Du gente plus je me tais et plus tu m'aimeras. Pure prétention post
romantique, devant la simplicité de ta philosophie. Je me force a m’¢éloigner
de tol pour mieux sentir ton amour, pour mieux controler ma passion pour
tes yeux, alors que ton cotps et ton esprit m’obsédent, alors que je souffre
d’un amour infini. Et je voudrai encore plus de malheur pour ma petite
personne ! Tu m’obsédes. Pourquoi me taire, comment puis-je encore me
forcer a me taire ? Je me fais souffrir, je nous fais souffrir. Mais tu as raison,
il faut profiter de la moindre minute ou 'on peut se regarder, s'embrasser,
s’'aimer. Je suis un étre ridicule devant la grandeur de ton amour pour moi.
Car toi aussi tu m’aimes, je le sais maintenant et il ne faut plus gacher cet
instant formidable.

Il faut que je change ma stratégie. Tu es terriblement efficace dans ta
simplicité. J'ai perdu et je me livre corps et 4me 2 ton bon amour. FAIS
DE MOI CE QUE TU VOUDRAS. Je sais, ce n’est pas cela qu'il faut dire,
ce n'est pas comme cela que nous devons nous aimer. Le désespoir de ne
jamais te posséder me rend irresponsable de mes pensées. Je peux bien étre
ton chien (je te vois sourire a la pensée de ton chien). Je suis a ta merci, et
je ten prie achéve moi bien. Je pensais que m'interdire ta présence
m’éloignerait mieux de toi, plus sereinement. Mais 'effet produit est
proportionnellement inverse. L'absence de tes messages me rend
totalement malheureux. Car je suis malheureux sans toi. Mon corps est en
demande permanente de ton contact. Mon esprit est en alerte incessante
de tes pensées et paroles. Je suis un beau con. Je ne dois pas te priver de ce
bonheur que je peux te donnet. Je dois taimer de tout mon étre. Je dois
absolument te rendre heuteuse. Je dois t'aimer comme 1'amant formidable
que je suis pout toi. Je dois, il est de mon devoir, c’est un devoir d’amant,
c’est surtout notre bon plaisir, car nous méritons cela tous les deux.

Je change de stratégie. Tu gagnes méme si tu n'as jamais joué. Je ne serai
disponible que pour toi, quand tu le voudras, tu me siffleras et j'accourrai,
la langue pendante, souriant et heureux, pour que tu puisses me caresset,
comme un bon chien-chien. Je te serai fidéle, je serai ton chien de garde
inutile. Je suis ta peau d’ours prés du la cheminée, un cadeau « bonux », un
extra qui te donne du plaisit. Amuse-toi de moi, j'en rigole comme un idiot.
Je suis un étre perdu et sans amour qui demande trop d’affection. Je suis
un chien errant qui baise bien. Je suis ton amuse-gueule, je suis ton jouet



et jéte moi quand tu t'ennuieras de moi. Je vis dans 'excés quand je sens le
manque de ton absence. Je ne vis que pour toi. Tu m'aides a supporter ma
solitude. Tu remplis les combles de mon existence désastreuse. Je ne suis
rien, un artiste en perdition, dans une impasse. Je veux étre ton esclave a
tes pieds, ton eunuque qui te masse, qui ventile ton sexe. Oui, tu peux jouir
devant moi ! Oui, caresse-toi, je ne banderai méme plus, tellement je t'aime.
Ton plaisir sera mon plaisir. Je retiens mon orgasme par ce que je taime.
Je prolonge tes orgasmes parce que je t aime. Je veux te faire jouir a l'infini
parce que tu es belle dans ce bonheur. Rien ne compte d’autre pour moi.
Le plaisir de ton sexe, si chaleureux, si généreux, ton sexe de mere qui a vu
passer ses trois enfants.

Je t'aime comme un fou, et un fou, ¢a raconte n'importe quoi. Je cherche
a exprimer par ces mots une hystérie, une passion survenue par nécessité.
Il me fallait te rencontrer pour poursuivre ma survie. Tu asphaltes mon
nouveau chemin. Tu me procures toutes les sensations qu’il me manquait
depuis longtemps. Tu es l'initiatrice de ma renaissance. Celle qui remplit de
bonheur un quotidien aliéné qui contient ma révolte. Tu incarnes mon idéal
de liberté et toi aussi tu recherches ce méme idéal. Nous nous sommes
trouvés. Tu devras I'admettre et il te faudra choisir. Tu ne pourras pas
composer. Tant mieux si je me trompe car je ne veux rien détruire de toi.
Tu me fais revivre. Je te donne de U'espoir. Tu te rends compte que le
bonheur peut exister. Tu crains d’avoir raté ta vie et tu te maudis de m’avoir
rencontré maintenant. Tu voudrais avoir 10 ans de moins. Tu voudrais
profiter de moi encore plus longtemps. Tu as peur de vieillir. Tu as peur
de la ménopause, de ne plus pouvoir jouir. Tu n'as plus le temps. Nous
n'avons plus le temps. Il faut jouir dés que nous le pouvons. Il faut rattraper
le temps perdu. Nous avons cassé le compteur, nous avons perdu notre
amour, et nous perdrons nos ames dans les sphéeres de notre passion. Nous
avons peur de mourir maintenant. Nous voudrions encore et encore,
immensément...

Oh Seigneur! Laissez-le-moi encore un instant dans mes bras | Oh
Seigneur! Quel ange m’avez-vous envoyé 1a? Je ne mérite pas ¢a. Pourquoi
a moi ? Pourquoi m’avoir privé d'un tel bonheur qui n’est pas venu avant
? Pourquoi a-t-il débarqué dans mon existence, ici et maintenant ? Il me dit
qu'il est un ange, et je le crois volontiers. Il veut se faire des ailes, il est fou,
il me patle des ailes du désir, d'un ange qui troque ses ailes et son
immortalité pour I'amour d'une funambule. Il est fou, je ne suis pas une
artiste, juste une bonne mere !

Oui, mais tes enfants sont admirables et te ressemblent. Oui, mais tu es
généreuse a souhait. Oui tu mérites une récompense, un bonbon sucré.
Oui, il est un ange. Oui, je te 'envoie. Oui, il est a toi. Oui, tu peux en faire



ce que tu veux. Oui, il partira quand tu le voudras. Oui, il te montrera ses
ailes. Oui, tu verras...

Chanson a la radio :

« ... Pero habla, habla, hasta que quedes vacio de palabras ...

Liuego en la intimitad, sin complejos del bien y del mal y en tu pelo travesio que peina
mis besos, ... No me olvido tu rostro querido. . . Estoy en la gloria de tu intimidad. . .No
hace falta decirte me quieres, no me vuelvas loco con esa verdad, no lo digas, no me hagas
que lore de felicidad. ... Olvido decirte te amo, con todas las fuerzas quel alma me da,
quien no bha amado que no diga nunca que vivio jamas. .. » (Tania Libertad — Popurri)

« ... Mais parle, parle, jusqu'a ce que tu sois vidé de mots ...

Apres dans l'intimité, sans complexes du bien et du mal et dans tes cheveux: rebelles que
peignent mes baisers, ... je n'oublie pas ton visage chéri... je suis dans le firmament de
ton intimité... Ce n'est pas la peine de dire que tu n'aimes, ne me rends pas fon avec
cette vérité, ne le dis pas, ne me fais pas pleurer de bonbeur.... J'oublie de te dire que je
'aime, avec toute les forces que ['ame me donne, qui n'a pas aimé ne dira jamais qu'tl
n'a pas vécu... »

Black Angel ! Les anges sont des démons de I'amour. Quand il te serre
dans ses bras, sens-tu ses ailes ? Toi qui pensait que les anges n’avaient pas
de sexe | Et quand il te pénetre, vois-tu le ciel ? Il veut que tu le regardes
dans les yeux au moment de ton orgasme, ¢’est pour que tu ne vois pas ses
ailes se déployer. Les anges s'envolent quand ils jouissent. Il veut
t emmener mais c’est un ange déchu ! Tu périras dans les flammes de son
enfer ! Il veut temmener au ciel, fais attention ! Le ciel est un royaume
réservé aux Immortels | L'immortalité s'inscrit dans la pietre, la pierre est
froide et tu t'éloigneras des plaisirs de la chair | Tu vis sur Terre et son
royaume est au ciel. Son royaume céleste de poéte, peuplé d’amis figés dans
leur silence. Tu veux toujours connaitre son royaume ? Et si tu n'en
revenais pas ? Et il voulait t'éloigner de tes enfants ? Sa passion ne te fait-
elle pas peur ? Tu essayes de comprendre pourquoi il t'aime autant ? Et si
tout cela était un piége, une spéculation pour t emmener dans son chiteau
muré ? Attention, les anges sont seuls | Charognards de l'amout, ils
séduisent leur victime, I'impressionne de bonheur, lui enseigne le plaisir et
I'orgasme, puis la dévorent. Les anges se nourtissent de passion.

Tu penses quil taime pour toi ? Est-il totalement sincére ? Et si les
téponses étaient OUL, ABSOLUMENT OUI ? Non pas parce qu'il te I'a
dit, mais parce que TU LE SAIS.

SOIS AUTHENTIQUE, ¢a veut dire « écoute ton cceur te dire ce qui est
bon pour toi ».



Et si ¢’était cette vérité qu'il voudrait te révéler a toi méme ? C'est cohérent,
non ? Un ange qui débarque dans ta vie, qui se prend d'une passion
inespérée pour toi, toi qui te sens pauvre et oubliée ? SOIS
AUTHENTIQUE, c¢a veut aussi dire « écoute ton cceur te dire et aie
confiance en toi ». Cest cohérent alors qu'il te dise que tu es belle, que tu
es la femme la plus sublime de Nimes parce que ¢a rime. Tu crois qu'il dit
cela pour te faire plaisir, pour te séduire ? Tu crois qu'il ne mesure pas sa
passion ? Tu crois qu'il n'assume pas ce qu'il dit de toi ? Tu crois qu'il est
un peu enfant qui joue dans le registre « Séduction » ? Et 'il te disait
toutes ces belles choses SINCEREMENT. Et si lui aussi voulait étre
AUTHENTIQUE. Et sil pensait que tu pourrais étre Authentique, pour
lui ressembler ? Parce qu'il sait que cette authenticité te rendrait tres
heureuse avec toi-méme ? Parce qu'il pense qu'il te manque I'amour. Parce
qu'il voudrait simplement te faire connaitre son expérience de 'amour ;
Parce qu'il veut t'aimer 2 sa facon et qu'il ne connait pas d’autre facon de
te rendre heureuse. Parce qu'il voudrait que tu dises un jour a tes enfants :
JAI CONNU UN HOMME QUI M'A AIME. UN HOMME
AUTHENTIQUE. JJAI AIME CET HOMME ET CE N'ETAIT PAS
VOTRE PERE.

STOP. TU N'AS PAS LE DROIT DE LUI FAIRE PENSER CELA.

Ne sois pas inutilement cruel. L'aimer ne veut pas dire partager ta
souffrance.

Ton pass¢ n'a rien 4 faire dans vos instants sublimes. STOP. )

Ecris-lui simplement la passion amoureuse qui vous anime. Ecris-lui pour
la faire sourire, pour lui faire sentir la vie qui passe trop vite, sentir
pleinement la beauté de l'instant. Car tu n'as pas d’avenir avec elle, méme
si tu ne l'oublieras jamais. Elle aussi pense a ton bonheur. Elle aussi est
sincere. Cest sa sincérité qui te touche le plus. Et lorsque tu la sens douter,
mal 4 l'aise dans sa nudité, tu voudrais la faire rire, non pas un rire nerveux,
mais un rire qui transpire le vrai. Tu aimes la dénuder, tu I'aimes lorsqu’elle
se thabille les yeux plein d’amour, tu I'aimes dans son intimité-tampax, tu
I'aimes lorsqu’elle t'enseigne ce qu'est une femme, tu I'aimes mére avec ses
enfants, tu l'aimes lorsqu’elle se donne 2 toi, tu l'aimes lorsqu’elle te
conseille, tu I'aimes 'entendre dire, tu 'aimes dans ses points de vue, tu
I'aimes I’écouter, tu l'aimes assise sur ton fauteuil club jaune, tu l'aimes dans
ce coin sombre de son hotel ou vous avez fait 'amout, tu 'aimes la prendre
par la main, tu l'aimes manger avec elle, tu l'aimes s’endormir, tu I'aimes
bien-str la voir jouir, tu I'aimes dans ses yeux qui sont deux fleurs, tu
l'aimes dans sa fragilité, tu l'aimes lorsquelle est magnifique. Tu
commences 2 peine 2 comprendre ce qu’aimer peut vouloir dire. Tu l'aimes
parce que tu te sens Homme, tu I'aimes comme deux étres qui s'assument.



Tu comprends maintenant mieux ta solitude. Tu comprends sa cruelle
absence. Tu comprends chaque lettre du mot FEMME. Tu comprends la
beauté d'un homme qui pleure de bonheur. Tu comprends que cela vous
transforme inévitablement. Tu comprends le PLAISIR qu'elle sait te
donner. Tu comprends que votre amour produit deux étres lumineux. Tu
comprends ce que veut dire AUTHENTIQUE.

Tous ces mots en MAJUSCULE que tu cries, te rendent ce soir
intensément sensible. Tu arrétes d’écrire parce que tu as trop mal. Et tu
pleures. Et tu détestes Paris sans elle.

Reste a te poser une seule question : « Et toi, tu l'aimes vraiment ? »
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Lettre Parisienne (bis)

Encore une nuit solitaire, ou 'amour me briile les ailes. Encore a attendre
I'amour impossible d'une déesse inabordable, d'une femme admirable.
Encore cette passion en pointillés, cette relation forcément cachée, cet
adultere effroyable. Je vais encore patler d’'amour, mais que dire de plus de
cette histoire bizarre, de cette rencontre inespérée pour nos ctres meurtris
par l'oubli. Nous vivons des moments merveilleux dans cette bulle que
nous créons comme une chef d’ceuvre inconnu, dans ce nouvel
appartement que je n'ai pas encotre conquis, dans ces trop brefs passages
nimois. Il nous faudra vivre notre passion loin des autres, des connivences,
des sous-entendus et des clins d’ceil complices de nos amis, de tes amis
qu'il m’est compliqué de rencontrer. Je ne pourrai jamais profiter de leur
sourire, de vos rires, je comprends maintenant qu'il faudra fonder ailleurs
ce tissu amical qu'il m’est primordial de reconstruire pour mon salut. Je ne
vis ailleurs, nulle part, ni ici, ni la-bas, dans un tourbillon incessant d’allers
retours GRAND VOYAGEUR. Comme si je me cherchais constamment,
comme s'il fallait trouver une nouvelle place. Je souffre de ne pouvoir
profiter de ces temps partagés avec toi et les autres, je ne prendrai jamais
la place de ton cher mari. Alors, par gentillesse, tu me dis que tes amis
m’appelleront bientot, mais je sais que tout cela est faux. D’ailleurs, moi-
méme, ai-je vraiment envie de vivre des moments ou il faudra taire notre
amour ? Je n'ai pas envie de forcer mon paraitre. Je comprends que toute
passion est solitaire, et tant mieux si nous la vivons a deux. Ne nous
fourvoyons pas. Il me faudra conquérir d’autres amitiés que les tiennes. Tu
me fais espérer, tu calmes mon impatience de reconnaissance, tu
comprends que je suis terriblement seul, tu comprends mon courage
d'avoir tout liquidé, ce courage que beaucoup n'auront jamais. J'ai décidé
ma renaissance, mais en ai-je vraiment les forces ? Je suis un étranger, chose
qu'il m’est insupportable de considérer. Je n'aime pas les cartes d’identité.
Comme si chacun devait justifier sa place. Les gens sont incroyablement
occupés. Les gens tracent des cercles et jouent dedans. Cest leur maison,
leurs amis, leurs habitudes. Les gens n’ont pas besoin de plus d’amis. Cela
pourrait forcer les regles et places établis. Je hais les marelles, les terrains
de foot, les pistes de danse, les passages cloutés. Les gens ont leurs
occupations savantes, leurs soirées privées, leur passé oublié, leurs enfants
chéris, leurs commercants sympathiques. Les gens vivent en suffisance.
Alors pourquoi auraient-ils envie de moi ? « Il est sympathique », et tout
s'arréte dans cette formule condescendante. « Il et con ce mec », me
vexerait énormément, mais heureusement, nous sommes bien éduqués.
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Nous réprimons nos pulsions de haine et de désir. Nous préférons nous
en tenir a une vague curiosité, a un moment pas désagréable, lisse et non
forcé, ou peu de sentiments vont transpirer. Nous échangeons beaucoup
de banalités, méme si parfois nous nous trouvons extrémement intelligents.
Alors, je suis votre ami plaisant, une connaissance de comptoir, pas
indispensable, vite oubli¢, 2 consommer d'urgence. Je suis de passage.
J'anime vos ennuis provisoires, vos creux ontologiques, vos solitudes
dissimulées. J'aime pourtant jouer. Car vous me passionnez. Il est bon de
vous observer. J'allais rajouter « bande de macaques ». Ceci n’est pas une
attitude correcte. Ceci ne me dispense pas de ressembler a un chimpanzé.
Sans doute un vieux gorille blessé, jadis admiré. Nous sommes tous
embarqués dans la méme galére, pour reprendre ma conversation de
comptoir. Arrétons la, puisque je vous dis que je vous aime.

Encore une nuit parisienne, totale de solitude, mais comment retrouver
une vie sociale ? J'ai tout largué, mes amis sont devenus des ex-amis, mes
amis sont trestés parisiens, et je n'ai pas de nouveaux amis. Les liens se
distendent, bientot ils rompront. Bientot je pleurerai. Bientot il me faudra
retrouver une occupation, bientot je reprendrai ma recherche. Création
salvatrice, je composerai des anges. J'ai des grands projets. Autoportraits
fleuris, autoportraits angéliques, auto-filmages dansés. Il me faut avancer.
Maintenant ou plus jamais. Bient6t il me faudra montrer. Ma poésie en vaut
la peine. Mes poémes ruissellent d’amour. J'ai une belle musique dans ma
tete et je chanterai a tue téte. Bientot je voyagerai. Les voyages
entretiennent I'amour des hommes solitaires. Chercher quoi sinon la
femme ? Ici et 12 je ne voyage plus. Touriste de nulle part. Ici et 13, j'ai créé
le vide autour de moi. Ici et la, les gens sont fermés. Ici et la, je ressens le
décalage. Ici j'ai tout arrété, 1a je suis inquiet de trouver des personnes
encore plus fermées. Il me faudra composer. Toi, tu fais de ton mieux pour
me rassurer, parce que tu as compris mon malaise et mon amour des autres
qui n’ont pas besoin d’étre aimé. Toi, tu sais combien il est difficile d’avoir
sa place. Toi que je jalouse parce que tu es vernie, parce que je suis ton
bonus. Toi qui agis pat amout, je te serai toujours redevable de m'aider de
ton mieux. Mais toi et tes fameux amis qui ne regardent que leurs fameux
amis, ce soir, je vous déteste. Je suis un journaliste qui n'a pas de caméra.
Je n’enregistre pas, je n'ai pas cette mémoire déportée. Je voudrais écrire
d’'une maniére détachée, comme un expert. Mais c’'est moi-méme que
j’émulsionne. Ni bandes, ni papier photosensible, toutes ces impressions
m’agressent directement. J'ai une crise de solitude et ce soit, je ne t'aime
pas. Ni les autres, tes fameux amis. Je réalise combien il me sera difficile de
partager a nouveau. Personne ne pourra me consoler ce soir. Ni une
discussion droit dans les yeux, ni I'acte supréme et sexuel. Je me tourne 2
moi-méme. Je me retrousse 'ame comme une chaussette. Les larmes ne
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sortiront de nulle part, mon corps est trop desséché. J'ai la nausée. Il n'y
aura pas de sublimation ce soir. Pas de poésie exaltée, juste ce face a face
avec moi-méme qui n'ose me regarder. Juste ces quelques lignes pour
passer la soirée. Comme si jécrivais du vide. Comme tout cela est
mortellement ennuyeux. Excusez-moi de vous ennuyer ainsi. Je suis un
pictre poucte a 'éloquence épuisante. Je n’éprouve aucun plaisir a aligner
ces mots. Rien de résonne. Tout est absorbé par le vide de mon existence
solitaire. Je n'arrive pas 2 mesurer la portée de mes paroles. Je suis fatigué
de mon silence. La nausée m’empéche de crier. Je voudrai te regarder dans
tes yeux qui sont des fleurs pour que tu me vois encore gémir. Mais tu dors
déja aux cotés du mari qui t'a délaissée ou qui peut-étre t'a fait 'amour par
devoir. Et peut-étre as-tu trouvé aussi du plaisir ? J'en souris d'ironie. Ce
soir, je contiens mon amour véritable pour toi.
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Lettre Seconde

Chere,

J'aurai voulu t'écrire la plus belle d’amour de ma vie, mais je n’en ai pas le
talent, ni 'énergie nécessaire. Et cela n'en constituerait pas mieux une
preuve certaine de mon immense désir pour toi.

Je voudrais te composer un poeme non ordinaire, fantastique et érotique a
la fois. Que ces quelques lignes indécises puissent seulement te rappeler
notre premicre rencontre, mes paroles murmurées lors de ton premier
orgasme, nos envies et découvertes de nos corps réciproques.

Je n'ai pas en moi ’énergie d'une poésie excitée par le sublime. Mais cette
seconde lettre, comme la premiere, veulent seulement te dire : j’ai un besoin
vital qui me pousse vers toi. J'ai envie de t'admirer jouir. Ma verge devient
dure a la seule pensée de nos premiers ébats, nus dans cette cuisine, sur ce
lit improvisé, doux et coloré. Toi, si simplement merveilleuse, dans cette
lumiere grise d'une journée d’hiver, et tes yeux si bleus. Toi, qui a bien
voulu te donner a moi, sur cette couverture polaire. Toi qui éteignis la
lumiere pour m’aider 2 mieux dévoiler ma nudité. Moi, petit homme poilu,
enfin nu, désespérément impatient de contempler ton intimité.

Quelle drdle d’alchimie pour que deux étres puissent commencer 2
s'aimer ! Oser un peu de courage, une bonne dose de sympathie, beaucoup
de sincérité. Avions-nous chacun ce méme désir inavoué de s’évader et
découvrir l'expérience du partenaire nouveau, ce besoin absolu de
jouissance ? Quel réel plaisir de s’étre trouver dans I'autre | Mon corps est
tout endolori de notre premicre étreinte et le moindre silence de ma vie
m’emporte inexorablement vers toi. Tu me remplis aujourd’hui d'un
nouveau bonheur. Laisse-moi te patler ainsi, dans mon sentimentalisme de
mauvais pocte.

Que restera-t-il de ce moment hors du quotidien ? Un trophée
supplémentaire ? Un tableau oublié derriere une porte ? Je me sens, ici et
maintenant, loin de toi, poétiquement ridicule et absolument immature.
Ici et maintenant : tu as raison, sachons simplement nous distraire. Alors,
te dire « je t'aime » fait aussi partie de ce jeu. Laisse-moi croire que je t'aime,
encore un moment. Cela m’est absolument nécessaire. Ceci est
paradoxalement sincére. Vouloir t'aimer englobe ton sexe et tes pensées.
Je ferme un instant les yeux. J'adore caresser ton sexe, avec ma main ferme,
avec ma langue. Je trouve qu'il a bon gout. Te pénétrer est une finalité qui
me laisse espérer que je pourrais recommencer, un genre de « peut mieux
faite pour toi » Tu m'incites a tenter des expériences sexuelles. Par
exemple, retrouvez le plaisir de la pénétration animale (le bougre, quelle
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bestialité !). Mais ne suis-je pas déja trop civilisé ? Voudrais-tu essayer la
pénétration annale. Aimes-tu cela ? Est-ce une pratique matrimoniale ? Il y
a cette évidence que tu m'as faite comprendre : la recherche du plaisir et de
la jouissance sexuelle est tout a fait naturelle. Alors voici, je vais devenir
vulgaire et me laisser aller dans mes phantasmes pour mieux te faire espérer
de moi.

Premiére position : allongée sur une table, pas nécessairement nue, je leche
et poutleche ton oméga. Je poursuis I'exercice par une pénétration vaginale
a faire frémir une bourgeoise coincée du cul ; j’éjacule enfin entre tes seins.
Second tableau : un lieu public, interdit de fumer ; la liste en serait
interminable. Il faudrait te mettre en jupe, que ma main remonte jusqu’a ta
culotte que tu me laisses t'arracher ; je te pénétre contre un mur en te
sucant un sein.

Autre scene : tu conduis, je caresse ton sexe. Tu accéleres, le moteur rugit
de plaisir.

Totalement bucolique : nus, allongés tous les deux, sur un tapis de mousse
humide, en pleine forét. Je vais te raconter une anecdote étrange a ce sujet
: C’était pendant la longue agonie de mon pére. Je I'ai accompagné jusqu'a
son dernier souffle sur son lit d'hopital. Certains jours, il me fallait respirer
et je partais seul me promener en montagne. Un aprés—midi, j'ai ressenti le
besoin de me dénuder. Il avait plu, la forét sentait bon 'humidité. J'ai
marché ainsi quelque temps parmi les arbres. J'avais la crainte d’étre vu et
une sensation d’harmonie totale avec le végétal m'envahissait. Je sentais
une énergie vitale monter en moi par les pieds. Alors, j'ai eu besoin de
m’allonger sur un tapis de mousse. C’*était chaud, malgré 'humidité, et je
me suis masturbé. C’était tres bon.

Autre tendance : choisir ensemble un gode dans un sex-shop. Puis
tobserver te mastutber. Ou je te fait une double pénétration : je te
sodomise, en rythme avec l'instrument dans le vagin.

Nouvelle expérience : tu m’attaches aux barreaux du lit, les yeux bandés si
tu veux. Avec une pointe de caramel sur le pénis. Tu jouis sur moi en
mettant ta langue dans mes trous de nez.

Dernier délire : je viens te voir chez toi une nuit, déguisé en Zorro, avec
cape et grand chapeau, mais cul nu. Je suis ivre et je réveille ton mari et tes
enfants.

Comprends, ma Chére, que toute cette petversité n'est qu'au service de
notre bon plaisir. Voire nécessaire a notre salut. La recherche du plaisir,
voila un maitre-mot qu'il nous faut partager.

Mille fois merci de m’ouvrir les yeux sur cette liberté et de m’offrir cet
intervalle dans mon chemin de pénitence. Laisse-moi encore une fois te
dire combien je t'aime. Laisse-moi le temps de retrouver le rire.
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Lettre Sauvage

J'aimerais vous écrire comme un sauvage, ¢ est-a-dire vous exprimer ma
pensée premicre, la moins souillée par mon savoir, loin des convenances
sociales et des justifications de I'esprit. Mais étes-vous préte a entendre ce
qui pourrait vous effrayer de moi ?

En vain, ma pensée n'est pas moderne. Le succés de ma séduction
dépendra d’une concordance de temps. Au passé, je serais ringard, au futut,
je serais maudit. Il faut savoir vivre le présent. Mais notre époque n’est pas
préte a tout conjuguer.

J'ai un besoin vital de vous écrire. Ici, en cet instant particulier, je suis en
attente d'une idée admirable a vous dévoiler et qui ne viendra peut-étre
jamais. Il est des hommes merveilleux qui ont cette faculté de raconter. Et
je ne sais vous parler. Seulement crier mon amour pour vous et ma haine
pour la société. Etes-vous préte a tout entendre ?

Voici une sensation premicre : le sang qui coule en moi parfois me fait tres
mal. Avez-vous déja ressenti cette impression ? Concentrez-vous sur le
bras qui soutient votre téte ? Vous imaginez maintenant votre bras sans
peau. Vous voyez le systtme nerveux et le réseau sanguin ? Il faudra
imaginer une multitude de tuyaux. Et maintenant vos sentiments amoureux
se déversent comme une chasse d’eau. Vous entendez le liquide rougeatre
s’écouler ? Cette tuyauterie est flexible et en permanence irriguée. Imaginez
une crue. Comme un trop plein. Il y a trop de sang. Clest le sang du
printemps, le dégel. C'est ¢a, cette sensation de vos veines trop gonflées,
c’est la renaissance de vos sensations. Vous avez en vous trop de sang.
Parce que vous avez trop d’amour et cela meurtti votre corps, votre bras
en particulier qui soutient la téte. A l'inverse, lorsque votre téte est vide, le
corps ne sexprime pas. L'amour peut donc vous faire mal. Alors, par
crainte d’avoir mal, vous tarissez vos sentiments. Alors, nos corps se
dessechent lentement. Nous restons figer dans un désert sentimental.
Lorsque nous faisons I'amour, je voudrais me fondre en vous, que nos
sangs se rejoignent. Votre sang me fait mal et nourrit mon esprit. Je reste
seul et mon corps réclame cette surcharge organique et émotionnelle. Votre
sang irrigue mes plus folles pensées. Vous souriez lorsque je vous demande
de me photographier recouvert de fleurs. Votre sang me fait pousser des
fleurs. Je me couvre de votre sang menstruel. Surchargé de votre sang, je
suis une verge en érection. Je nage dans une riviere pourpre. Mon amour
est écarlate.
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Comprenez-vous cette poésie sauvage ? Vivre ne me suffit plus. Je dois me
surpasser. Au-dela du langage et des poésies convenables. L'homme
sauvage ne sait pas parler avec mesure. Seule notre intimité pourra
m’¢éloigner des rivages de cette folie. J'ai besoin de vos réves. Je cherche la
poésie que vous possédez surement. Car vos réves refletent I’état sauvage
qui est en vous. Souhaitez-vous redevenir sauvage comme moi ? Sauvage
par le plaisir du sexe, pour la beauté des mots. Lorsque vous me prenez par
la verge, je revois ma forét, ma maison dans les arbres, et me mets a chanter.
L’amour premier. Le sauvage redevient enfant, et se met a pleurer, enfin.

Nous sommes juste de passage. Nous sommes sur Terre pour aimer. Je ne
vois pas d'autre explication. Pourquoi nous acharnons-nous a rendre notre
existence violente et misérable ? Seule la poésie pourra nous délivrer de ces
absurdités. Alors, avant de mourir demain, aimons-nous encore une fois.

Je suis heureux de vous avoir rencontrer et je me mets a danser au milieu
des fougeres. Vous révélez en moi les démons qui me traversent. Je prends
conscience de la musique électrique qui émane depuis mes entrailles. Mon
corps est en transe, je vous récite des pocémes incantatoires, en
stéréophonie. Spasmes, secousses, membres désarticulés, le trop plein de
sang jaillit par ma bouche. Ma danse jubilatoire na pas besoin de mot. Mon
corps seul exprime la sensualité de votre esprit.

Ma belle absente qui s’ennuie dans son lit, j'ai tant de réves a te montrer.
Réveille, je suis pres de toi. Regarde-moi vibrer, sourire et tourner. Viens,

je temmene dans la nuit, et tes réves aussi. Viens voir les étoiles, le ciel de
ma vie, au-dela des spheres de notre passion.

VIENS, JE T'AIME. Ceci sera le cti de mon trépas.

17



Lettre Prolétaire

Putain de grand bonheur partagé avec une femme vachement bonne.
Bordel, voici ce que je pourrais te dire aprés une nuit de baise sans pareil :
T’as pas envie de casser la cruche avec moi ? Parce que t'es celle a qui je
pourrais porter mon dernier regard avant le trépas, parce que t'es la seule
qui m'a vu chialer quand ma meére a trépassé. Ma vie pourrait s'arréter 12, 2
ce kilomeétre précis, et je serais heureux de prendre le chemin vertical. T es
un point de flexion dans ma descente aux enfers. T'es ma mathématique,
et ma luxure aussi. Fini les pouffiasses de saison et la bobonne a la maison.
T’es un miracle dans ma saloperie de monde sans sentiment. Toi, ma
déesse, qui m’offre ses fesses, qui miaule sous mes caresses, toi, ferme les
yeux et tu verras ma grande solitude de merde.
Moi, ton artiste de passage, toi, dans ta vie 2 mourir avant de I'avoir vécue,
moi plus toi, on baisote comme des phoques, on rigole comme des

aleines. ]'me la raméne avec mes bretelles, mais t'as tout de suite vu dans
balei ,
mes yeux, ma vie en agonie. Et quand t'as mis la main sous mon calecon
trop grand, j'ai cru pisser de plaisir sur tes satins transparents.
Putain, tu m'fais triquer comme un polochon
Quand j'vois tes gros nichons.

ourquoi ta chatte a le gout du miel -
p 1 ta chatte a le gott du miel ?
T’as un parfum au caramel ?
Putain, je pars dans des délires sans nom
Quand j'te péneétre a fond.
Putain c’est savoureux, que cest bouillant dans ton con

5
oi en plus, tu t marres en sucant mon baton !

Et toi lus, tu t o

Pourquoi nos paralléles se sont percutées de cette facon ? Encore un
théoréme que je n’arriverai pas a te démontrer. Putain de problématique
de nos vies, mais bordel, que c'est bon ce point d’intersection !
L'arithmétique sera lourde et j'veux pas que tu payes cash. Mo, j'ai jamais
eu de magot, mais toi, pense a tes momes, y z'ont besoin de tes biftons.
Patce que ton hominien, lui, j’en ai rien a battre. Trop con de sa personne
pour ignorer un trésor pareil | Encore un gorille qui regarde que sa tronche
en s'grattant les couilles ! Te bile pas de ma bestialité, c’est qu'une question
de revanche. On rattrape nos temps trop longtemps perdus.

Y'en a qui vive dans les étoiles, et d’autres qui voient les étoiles, comme dit

ma mére. Moi, fils de prolo, toi, gosse de riche, t'as peut-étre peur que j'te

pique ton pognon ? Rassure —toi, ma donzelle, j'suis fier de ma conscience
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ouvriére. J'en ai rien 2 foutre de tes prévoyances, j'pense 2 tes oisillons, moi
aussi. Les nécessiteux dans mon gente ont l'instinct de jouir de 'instant de
leur putain de vie misérable, les indigents de mon espéce sur leur brelle
pourtiec s'marrent bien quand ils dépassent les gros bourges dans leur
bagnole a crédit. J'ai que le rire que tu m’as fait retrouver, le plaisir de la vie
que je veux partaget, j'ai tout a te donner, que mes réves et mes envies. Les
pauvres sont authentiques. La nécessité des miséreux engendre le risque
des grands. Mon risque a2 moi, c'est de t'aimer, toi ma princesse.
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Lettre Sans Titre

Seul, je suis las. Je suis vide lorsque vous n’étes pas la, le désespoir me ronge
comme la maladie. Encore une crise. Moi qui pensais étre sorti de cette
déprime. « L’autre » me fait encore un peu mal. L'autre est slirement une
excuse. Le malaise doit étre plus profond en moi.

Vous me forcez a vivre. Vous me forcez au bonheur partagé parce que je
vous vois heureuse.

Est-ce bien moi qui vous apporte ce grand bien-étre du moment ? Je n’ai
pas conscience de cela. Comment pourrais-je vous donner cette énergie
que moi-méme je n'ai pas. Comment saurais-je vous aider ? Vous répétez
quotidiennement « je vous aime » ne suffit pas. Il faut vous le prouver.
Suis-je vraiment a votre hauteur ? Et plus vous devenez magnifique, plus
je me sens petit.

Pourquoi je me sens si malheureux, alors que vous m’apportez tout votre
amour sincére et volontaire ? Vous seule jouez le vrai jeu. Je suis
malhonnéte avec vous lorsque je ne crois pas a votre amour. Je suis un
enfant capricieux qui ne sait plus ce qu'il veut. J'ai peur d’étre un garcon
trop compliqué pour vous. Normal, dites vous, l'autre m’a laissé seul sur la
place. Mais quelle place ? Avec vous ? Avec les femmes et tous les autres ?
J'ai Tespoir de croire que votre simplicité vous épargnera de mes
inquiétudes et pourra me sauver de ce grand chagrin. Soyez-vous méme,
ne changez rien pour moi. Je ne mérite rien. N'hésitez pas 2 me bousculer
lorsque vous le pensez nécessaire a notre bonheur. Je suis un petit
bonhomme qui pourra comprendre. J'ai trop d’estime pour vous pour ne
pas vouloir vous écoutez. J'ai comptis que notre histoire est importante
pour chacun de nous. Vous, pour vous révéler a vous-méme, moi, pour me
sortit de ce désespérant nihilisme. Parce qu'il est nous absolument
nécessaire de continuer a croire ensemble 2 nos libertés respectives. J'ai
tellement envie de vivre. Vous étes une compagne merveilleuse et voudrais
tellement passer mes nuits a vous enlacer. Ce que je ressens lorsque ce je
vous serre tres fort dans mes bras ? Je suis bien incapable de vous
'exprimer. Ca peut vouloir dire « je t'aime toujours plus de jour en jour »,
ou « Tiens, voila un peu de bonheur pour aujourd’hui ». Avez —vous de la
pitié pour moi ? M'aimez-vous parce que je suis désespéré ? Toutes ces
incessants questionnements finiront un jour par vous énerver. Alors vous
partirez. Est-ce cela que je veux ? Que je vous pousse a me quitter. Comme
j’al fait avec I'autre ? Je vis avec cette névrose de I'abandon. Certains jours,
je vis avec cette sensation terrible de n’étre qu'une moitié. Une moitié qui
se renferme parce que sans son autre moitié, elle a peur de tout. Y compris
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de vous. Je pleure de cette paralysie, de cette incapacité a étre avec vous et
les autres. Je suis dans un vide sidéral, un trou noir sans maticre, ni
sensation. Je n'ai prise ni sur vos paroles, ni sur vos désirs, je me sens si
loin de cette putain de vie qui est si belle et que je voudrais délecter a chaque
instant. Si vous saviez combien je souffre de cet état, de cet effort épuisant
que cela me demande de rester accrocher a la réalité. Je cherche dans vos
yeux l'illusion de mon existence. Sachez combien je vous suis reconnaissant
de cette inquiétude pour moi. Je me devais de vous le dire. Ai-je le droit de
vous faire partager cette mélancolie ? Vous voudriez tant découvrir de moi,
de cette grande passion d'artiste qui me ronge. Autez-vous la patience
d’attendre la fin de tous mes chantiers ? Il me serait tellement agréable de
vous savoir a mes cOtés pendant cette convalescence. Je voudrais mériter
cela. Mais quel petit homme suis-je pour vous ? Un amant agréable, je sais.
Encore trop fragile pour l'abandonner ? Trop pur pour le garder ?
Préparez-vous votre sortie en me disant que de notre amour naitra une
grande amitié, et qu'une autre forcément, voudra bien partager mon
existence ? Je ne comprends pas cela parce que je vous aime. Vous
dissuadez-vous de m’aimer parce que cela vous fait peur ? Vous projetez
cette fin inéluctable, et moi cela je ne veux pas le faire, car je sais que la vie
réserve trop de surprises. Vous avez l'instinct de vous protéger. Alors moi,
que puis-je apporter a votre avenir, sinon un grand danger ? Je suis un
artiste égaré en devenir. Je pose des briques sur un édifice sans armature.
Mon palais idéal sera-t-il assez grand pour y ériger une chambre avec nous
? Dire que je vous aime ne suffit pas. Laissez-moi le temps de vous en
fournir les preuves. En attendant, pouvez-vous continuer a me faire rire,
vous savez le faire si bien ? Je ferai de mon mieux pour étre vraiment avec
vous. J'ai promis de ne pas vous taire mes angoisses ni mes errances. Je
sens parfois ma vie en ligne pointillé, et je me dois de vous fournir la regle
qui reliera ces points. Ceci pourra vous aider a m'indiquer la route que nous
empruntons ensemble. Ceci constituera ainsi ma premicre véritable preuve
d’amour pour vous.
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Lettre Autre

Je ne me suis pas lavé, une fois que tu es partie cet apres-midi, fatigué de
tant d’amour. J’ai encore sur moi les marques de nos étreintes et je ressens
encore 'odeur de ton sexe que j'ai tant catessé. Pourquoi je me sens obligé
de te donner tant d'amour ? Patfois, je me sens diabolique : je voudrais te
détourner de tes conventions matrimoniales, non pas pour que tu admires
ma performance, mais pour te convaincre des plaisirs que tu as refoulés. Je
ne veux par te pervertit, t entrainer sur le chemin de la souillure, je veux
seulement te donner, et ainsi te faire découvrir ce qu tu es. Suis-je un ange
qui te veux du bien ?

Il y a des rencontres admirables. Tu seras ma merveille que je garderai au
plus profond de moi. Etlorsque la nostalgie réveillera la blessure dans mon
cceur que tu me laisseras, tu ne seras pas la pour calmer cette douleur.
Demain, je voudrai faire I'amour avec toi, doucement, encore, et partir loin,
encore, et longtemps. Je voudrais vivre en dehors de notre bulle, marcher
en te tenant par la main, t embrasser dans la rue comme deux amants qui
s'aiment dans les films.

Je suis un paumé, et tu es celle que je ne peux atteindre. J'admire ton
chemin clairvoyant. Merci de t'étre arrétée au carrefour de nos existences.
Ce soit, je pleure réellement de bonheur, et je revois ton sourire, et je bois
tes paroles, et tu m’'absorbes comme un vulgaire Coca-Cola. Ne sois pas
effrayée de mon état amoureux. Il est bon que les femmes fassent pleurer
d’amour les hommes.

Il y a des rencontres formidables. Car deux étres savent se patler enfin,
peuvent baiser sans fin. Les films a I'eau de rose qui disent « ¢a n’arrive
qu’une fois » me font sourire en bon macho que je suis, mais je peux te dire
maintenant « qu’est-ce que c’est bon, et ne nous arrétons pas 1a ».

Les hommes veuillent toujours se sentir admirer par les femmes. Et ils
sombrent dans un silence orgueilleux. D’autres fuient leur vérité dans une
collection de culottes. Certains ne surmontent jamais leur timidité. Mais
tous méprisent la femme. La vie défile avec ces innombrables occasions de
rencontre. Ce n’est pas encore elles, se disent-ils. Mais je la baise, mais je
me contrains 2 l'aimer, mais je reste seul. Et la vie défile, et la mort en
sourit. Qu'espérons-nous des gens ? A quoi révons-nous ? A un état de
perfection ? J'attends celle qui m’aime et me comprenne ...

Je te prends toi, mais je pourrais détruire ton mari et tes enfants. La vie est
une étrange économie. Comme s'il fallait toujours un équilibre. Mais la
passion amoureuse ne rentre pas dans ce solde comptable. La passion ne
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veut pas d'un équilibre comptable, égale zéro. Ma passion pour toi est
positive. Tant pis pour les autres.

Je me demande comment tu vis notre histoire nouvelle, ce qu’elle change
dans ta maniere de vivre le quotidien. Quel geste admirable et quel risque
tu as pris en me faisant confiance. Quel désespoir t'as poussé 2
m’embrasser, moi illustre anonyme, martien patisien débarqué en Zoro
désabusé ? Serait-ce comme lorsque I'on saute dans le vide, un vol plané,
un moment de liberté ?

Iy a des rencontres mémorables. Demain encore, 'amour. Tu me patleras
ou tu me regarderas silencieuse, comme tu voudras. A quoi pensais-tu
assise sur ce fauteuil ou nous avons fait I'amout, cet aprés-midi, lorsque je
me forgais a travailler ? Tes yeux brillaient (de curiosité ?), tu étais encore
mille fois plus désirable. Tu observais mon monde professionnel, celui qui
m’oblige 2 jouer la comédie de la survie. Je n'ai pas fait le bon choix. Alors,
je ne peux trouver mon salut et ma délivrance qu'avec des moments
partagés avec toi. Laisse-moi dormir avec toi, j'ai besoin de la chaleur de
ton corps, dans ce triste hiver de ma vie.

Qu’est-ce qui merde dans ma vie ? Ma vaine prétention a réver le monde
? Doit-on vivre sans utopie ? Quelle degré de souffrance pouvons-nous
accepter ? Mon idéal de vie te ferait-il peur ?

Belle, je ne t'ai pas encore montré ma capacité a déconner. Belle, il faudra
qu'un jour j’écrive enfin ton nom.
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Poéme insondable

Poésie de 'extraordinaire,

Il est beau de donner

Sans regles définies.

Anarchie des sentiments,

Discorde des mouvements,

Je te donne, ami,

L’essence méme de mon ame abimée.

Nostalgie,

Langues goudronnées,

Cheveux englués,

Regards de lunettes noires,

Mains de gants plastique,

Liquidité des excréments,

Je suis maintenant un homme extraordinaire,
Un étre extraordinairement seul.

Poésie de I'inconsolable,

Du haut, vu d’avion

Tout parait, apparait.

Le vent, le bruit du silence,

Réveéle ’'ennui.

11 est triste de pensées,

Une déchirure, la rupture.

Réponses qui transforment un état,
L’amitié est une molécule,

Ou les agents agressifs sont venus
Modifier les combinaisons affectueuses.

Il en est ainsi, se dit-il,

Cette transformation était inévitable.

Les silences se sont tus,

La vérité a giclé dans une masturbation atroce.

Ce nouvel état des choses, cette comédie discorde,
C’est 'urgence de la vie.

Dans cette alchimie dégueulasse,
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La confiance, le respect, le sentiment vrai,
C’est maintenant le mensonge,
Je vais maintenant pleurer.

AAAAAAAAhhhhhhhh
eli vebreidrea vedragiba
insenti esents

AAAAAAAAhhhhhhhh
wharranti estenni
yututu

A voici le moment de rire

De crier et d'aimer

Combien de fois écrirai-je ce mot : AIMER,
On AIME : les radis, les carottes,

Les patates dans ton genre

Et puis, je ne sais plus,

Mais on peut encore recommencer.

Tout refaire, le monde pourri.

Comme des légumes qui germent en hiver,
Au fond d'une cave qui sent le moisi.

La pourriture de la terre refleurit au printemps,
Encore et encore.

Par terre, les feuilles sont marchées,

Par des pantins en pantalon

Les cercles sont posés.

Je trace une marque ronde

Sur le sol humide,

Avec un baton tordu et courbe

La trique de I'nomme sur les incertitudes
De l'inconscient.

AAAAAAAAAAhhhhhh,

Ou sont les rimes, la poésie,

La beauté des sons, des syllabes qui scintillent
Dans le firmament révolté

Du n'importe quoi.
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Cette page qui n'arréte pas,
Je ne vois plus le haut,

Le bas virtuel indéfiniment
Les mots surprenants,

(Ca fait cinq lignes.

Les poctes diront : encore un
Qui s'essaye en rythme,
Rappeur des faux quartiers,
Orgueilleux de son extase,
Tu es dans la faux mon gars.

AAAAAAAAHOhhhhhhh,
Je ctie et m'essouffle,

Que dire dans cette strophe,
Catastrophe,

Poil au torse.

Page 2, je continue, mais je vais essayer en longueur, remplir ma page de
signes, sans appuyer sur la touche retour, la machine le fera tout seul et je
continue a appuyer sur les touches au rythme de la musique. Cing lignes
qu'il me faut pour terminer cette strophe, cinq lignes avant que la
musique change, c'est difficile. Le point arréte le délire, c'est trop tard la
musique se termine, alors remplissons ce vide, cette peur de I'absence,
obnubilé par les traces, empreintes sans fond.

Track 7, rythmique, commence a, intro trop longue, a 01:03
Kali moré essui toute dérralui

Kité gutaq cosi tu

Amer bocou é surtout nou

Aaavooo barvé rrali chata macha

19:13:09

Alors je prends une clope pour contempler mon désastre

Sur cet écran lumineux ou je m'essaye.

J'ai pas envie de patler bien, de faire de la rythmique sophistiquée,
Acclamé par les virtuoses de 'écrit. Ma parole est pauvre.

5

Cingq lignes a tous les coups, 12 fautes en moyenne, statistiquement
inefficace.

Pour étre un bon écrivain, il faut faire zéro faute, savoir tourner ses
phrases pour exprimer correctement sa pensée. Moi, je compte les mots.
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Combien de mots avez-vous écrit moins de 100 000, entre 100 000 et 500
000, plus de 3 millions.

>
A trois millions, on commence a vendre. Alors je tape et combien de
gachis, vous allez vous taper. Dans ce tas de merde, il faudra trouver les
pépites. Analyser et comprendre ce qu'il a voulu dire. C'est génial.
Citations posthumes et bla-bla blaterent. Que du faux, du vent bidon, le
masque de la célébrité.

Comment gagner de I'argent tout en restant sincere...

Page 2 Normal, fleche vers la gauche, ascenseur calé, bande grisé, fleche a
droite.

Clest génial non, je décris I'écran de mon ordinateur.

Elle est longue cette page 2, mais quelle souffrance pour devenir célebre.
Taper, frappons mes mots de cette agonie, bientét je serai riche. Allez
encore un peu, dévoile tes pensées de con. T'as pas fini tes lignes. Si c'est
bon ¢a fait cing.

Clest ton journal ?

Oui, pourquoi tu souris sale con ?

C'est un journal qui ne veut rien dire, ne cherchez pas, il n'y a rien, c'est
une pensée qui ne vaut pas le coup, c'est simplement une dérive au bord
de la folie. C'est de l'orgueil, c'est de l'ego mal écrit une pensée inachevée.

Ctrl S

Save ton ame, seigneut, la mienne c'est du pourti, du gachis électronique,
une usute inadmissible des touches de mon clavier. La pouésie, c'est pas
¢a ; la pouésie, il faut que ¢a se mérite, il faut avoir une vie exceptionnelle
et dire des choses exceptionnelles ; alors toi mon gars, tu vas pas loin, t'es
qu'un homme ordinaire, la pouésie du quotidien, c'est rien.

Apres la poésie prolétaire, la pensée ordinaire

Slogan du dimanche, apres la messe.

Pourrai-je dire ce que les autres ont déja admirablement dit ?

Mais je vois enfin les pointillés de la fin de la page, alors je me tais.
Il manque une ligne...
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Jamais je ne serai célebre

Complexe de I'immortalité,
A toujours m'enfermer,
Qui pourrait me surprendre.

Le stylo désossé, osez, osez me contredire, la vérité.

11 lui fallut sans doute plus de courage pour s'affirmer.

Ils avaient peur maintenant d'affronter leur regard, ils ne se contemplaient
plus

Et méme leurs paroles étaient dans un récipient opaque, bues.

Silence incertain, quelqu'un passe sans regatrder,

Que déja ils s'aiment encore ; alors elle lui prend la main,
Sans larmes, sans haine, elle 'aime encore bien

Son forniqueur blessé.

Ses poils se sont durcis avec le temps,

Il en a pris des coups, combattant seul

Lui qui a sué pour elle, pour la rendre belle,

Mais il n'est pas arrivé, parce qu'il est fou, parce qu'il est con surtout.

Sa folie lui fait peur quand il écrit sa haine du monde,
Ca pue et c'est normal, ¢a sent la charogne.

Ca c'est le parfum de la révolte,

Odeurs de sang, de sue et de réves.

Il voulait un territoire digne de lui et de ses amis,
Mais ils sont devenus seuls, et a force de patler,
IIs ont oublié d'agi.

IIs périront dans l'agonie du silence.

Combattre quoi, I'éternel et 1'idéal ?

L éternel c'est moi, 1'idéal c'est vous,

Il y aura forcément des vainqueurs vaniteux.

LE SILENCE DES VAINCUS N'ETAIT-IL POINT UN SECRET
ADMIRABLE ?
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Yaourts

Insére, des mots
Cherche du sens,
Appuie fort sur les touches,
A fond la caisse.

Souffrance quotidienne,
Lessive ta téte,

De toutes ces taches,
Sonores et visuelles.

J'vais t'faire une purée maison,
Débouche et mets du sucre
Pour que tu pisses,

Tranquille, a coté.

Vise, bon dieu,

Qui c'est qui nettoie ?

Ta femme, les mains dans le trou,
Alors fait ¢a pour elle, elle t'aime.

Ta pisse, ta bite, tout toi ¢a,
Tu vois, sois pas ingrat,
Alors tiens la mieux que ¢a,
Avec deux mains, tu dois.

Tu pisses en regardant ta verge,

Alors tu penses aux autres,

A toutes celles qui voudrais te la tenir,
Parce qu'il y en a ; t'es moche tu sais ?

Y'a une qui t'a regardé l'autre jour,

T’es sur qu'elle voulait ¢a ;

Drailleurs elles ne regardent les hommes
Que pour ca. Pisse encore...

Et puis celles qui ne te regardent jamais,

Tiens c'est vrai, pourquoi elles ne me regardent pas ?

Celles qui te croisent et que tu regardes,
Mais putain qui ne te regardent pas.
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Si tu pouvais, toutes les occasions,

Tu f'rais que ¢a, a longueur de journée,

Prenez votre ticket, Mesdames, s'il vous plait.
T'as pas fini de pisser. Attention tu vas triquer.

Elles sont faites pour toi,
Toutes ces photos placardées,
Elles ne regardent que toi.
Elles ne pensent qu'a te baiser.

Tu lui ferais bien manger son yaourt a celle-1a,
Encore une idée d'homme : fesses + Danone,
Fraise ou mirabelle,

Mange salope, t'aimes ¢a !

Femme = Voiture,
Femme = Purée,

Femme = Poulet,

Femme = yaourt, bien sur.

Ma vierge a moi, elle pleure tous les jours,
Elle se tait devant tant de beauté,

Exhibée, placardée.

Que peut-elle bien y faire, elle, sans yaourt ?

Elle aussi elle se voit avec son Yoplait,
Méme que c'est moi qui lui apporterais,
Nu comme un ange,

Avec une culotte étrange.

Tu cours dans un pré,

Clest quoi cette liberté

De misogyne mal léché,

Y nous font que des navets.

Curés de deuxiéme zone,

Sachez que vos yaourts y puent le renfermé,
Que mes dents sont jaunes,

Et que ma culotte est immaculée.

C'est a cause de votre bio aux pruneaux,
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C’est pour le transit,
Le transit de ma téte qui me fait dégueuler,
Les intestins qui sortent de ma bouche.

IIs s'évadent dans une jungle,

Voir les singes manger des bananes,
Faire pousser et attendre

Mourir dans 'herbe.

Des foréts classées, des bois pour baiser,

Des parcs a themes, des savanes anglaises

Des jardins ouvriers, a la francaise,

Des pelouses protégées par des nains jardiniers.

Alors je plante un arbre dans un pot de yaourt.
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Lettre secréte

Chere,

J’ai hésité a vous écrire, et j’espere que ce que je vais essayer de vous dire,
ne viendra pas perturber votre esprit.

Comment vous dire mes pressentiments, et lorsque nous avons convenu
de nous voir hier midi, je savais que vous vouliez me parler de votre
situation personnelle. J’ai senti dans votre voix, dans les mots choisis de
vos réponses, ce besoin de vous confier a moi.

Je dois vous dire que j’ai été surpris, mais que j’ai été aussi heureux que
vous vous soyez confiée a moi. J’ai attendu ce moment depuis que je vous
connais. Vous étes sans doute la femme la plus secréte que je connaisse.
Jamais, vous ne m’avez offert un tel moment d’intimité, toujours avec
délicatesse et sourire a vous esquiver.

Ceci, hier, m’a probablement troublé. Et j’ai besoin, a mon tour, de vous
le dire. De vous dire aussi tous les sentiments enfouis qui ont ressurgis et
m’éclatent a la gueule. J’étais nerveux de vous revoir hier, maintenant je
sais un peu pourquoi. C’est votre mystere en vous qui m’attire. C’est aussi
une pointe de désir, ces souvenirs de vos décolletés charmants, et votre
peau si blanche.

Je vous éctis dans le malheur, et votre malheur ressemble au mien. Alors,
nécessairement, on recherche ce qui se ressemble. Vous m’avez parlé
comme a un ami, et je vous en suis fort reconnaissant. Je n’ai pas gardé de
vous cette impression que je pouvais compter pour vous. Seriez-vous a ce
point malheureuse ? Peut-étre avez-vous besoin de patler, et c’est tant
mieux ainsi ? Mais, voyez-vous, je suis un homme trop sensible et je
m’imagine déja que vous étiez en train de me séduire. Non, ne souriez pas,
car depuis longtemps, vous étiez en moi. Discrete, silencieuse, fugace,
délicieuse. Chere, vous m’avez un peu troublé.

Ton désir évanescent

Ton empire absolument,

Ton charme blanc,

Ton sourire charmant,

Il n’y a qu’'un homme presqu’amoureux,
Je te donne mon regard sincere.

Je n’espere que le moment,

Je ne crois qu’a l'instant,

Il'y a des femmes qui se cachent la bouche quand elles parlent,
Tu veux quoi d'important,

Tu cherches qui maintenant,
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Il ne peut étre autrement ce que la vie nous laisse prendre,
Nous allons sourire de notre bétise.

Que voulez-vous de moi? Rien, sans doute, et je m’emballe comme
d’habitude. Et je ne vous en veux pas, et vous rigolerez de cette situation,
et vous me direz comme a un ami, s’il te plait, ne cherche pas a aller plus
loin. Petit homme sensible, reste généreux, ne tombe pas amoureux. Je ne
veux tien de toi.

Que puis-je te donner ? Que veux-je de toi ? Qu’il m’a pris de te parler de
moi ? Que c’était bon de tentendre me parler de ton intimité. Nous
provoquons des moments sublimes, en nous confessant a des inconnus, le
vieux camarade qui t’a toujours admiré, que tu as toujours intrigué. Le
mystere de chacun, ’étrange convoitise que tu me procurais lorsque je
fixais ton blanc décolleté. Je me suis épris de ta chair, qui doit étre douce,
que je voudrais caresser pour apaiser la curiosité de ta nudité fantasmée.
Je suis un homme qui aime I'amour, qui voudrait faire 'amour aussi,
surtout lorsque je me sens désespéré, seul, abandonné. J’ai rangé ma morale
et ma fidélité, et je me sens capable de beaucoup donner. Généreusement,
sincerement. Je pense qu’il sera bon de se serrer 'un contre I'autre, tres
fort, pour faire surgir cette fluide énergie de 'attrait réciproque. I.’amour
est un poeme que je veux vivre comme une drogue, a doses répétées,
doucement, pour prendre le temps de nous patler, nus, reposés, loin de
notre ennui quotidien.

N’attends rien de moi de sérieux, de réel, je suis un passage, un soutien
intime, un bout d’amour que je partage avec d’autres femmes, car j’aime
votre compagnie et vous me rendez heureux. Les femmes sont si sensibles,
les femmes sont si belles, les femmes sont éternellement désirables, tu es
une femme intrigante. Ce n’est pas la premicre lettre que j’écris. Il n’y en a
pas eu beaucoup, je ne suis pas séducteur, il y a une détresse que 'on peut
calmer, une souffrance a apaiser. J’entends la mienne et la votre. Nous
sommes perdus, nous nous sommes peut-étre trompés. Les retrouvailles
du tendre désespoir.

Discrete, ne prends pas mal cette confession, j’ai beaucoup de respect pour
les gens. J’ai besoin de dire, ne plus taire mes pensées pour toi. Ma sincérité
serait une marque de mon respect pour toi. Ne me considére pas comme
un usurpateut, je patle pour de vrai et prend des risques. 11 y a des bons
moments a passer, juste pour les faire, comme une aventure intérieure, un
voyage supérieur. Je m’offre a toi. J’ai envie de chanter. Et te voir sourire a
tout cela. Imagine-toi une musique dans ta téte, ferme les yeux, me vois-tu
apparaitre dans ton brouillard sentimental ?
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Tu vois, tu m’inspires, je décolle, je deviens la béte, le surhomme des désirs,
immensément beau, terriblement irrésistible, toutes les femmes qui se
sentent belles en me regardant, me sourient, et en retour, je leur transmets
ma beauté, au rythme de la musique qui me traverse la téte, et qui réveille
les énergies de ma putain de création. Ce poeme sera pour toi. J’ai déja
envie de te dire je t'aime.

Ton monde ne sera jamais plus comme avant, aprées avoir lu cette lettre.
L’ordre des choses ne sera pas bousculé, mais la combinaison des relations
bl

amoureuses entre les hommes et les femmes sera subtilement modifiée, car
tu sauras maintenant qu’un petit homme pense a toi. Pourras-tu ressentir
cela ? Il s’agit d’une différence atomique, quelques atomes modifiés par
Pesprit, comme une légere brise d’été qui vient enfin, un silence fortuit qui
t’alerte de ma présence, quelques microgrammes de bonheur que je veux
tinsuffler.

Tu peux compter les mots, il y en a mille, comme la grandeur de mon ame
qui se révele a toi, la tres belle discrete ainsi dorénavant nommée.
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