Recuelil, acte 3
ELLLE

Comment cette histoire d’amour m’est tombée dessus alors que j’étais
amoureux de ma femme ? Cet adultére fut d’une brutale insolence ou les
acteurs joucrent avec passion, naiveté et cynisme. J’ai prétendu croire que
je saurais aimer deux femmes a la fois, prétentieux petit homme, comme si
mon ceceur trop généreux pouvait saigner 'amour a profusion. N’était-ce
pas plutot le signe d’une frustration permanente ?

Cette aventure fit un moment désastreux pour celle qui continuer a
m’aimer aujourd’hui. Je la chéris et vénere de m’avoir accordé une seconde
chance. Je revois ces moments intenses aussi, m’apportant souffrance et
énergie 2 mon existence, somme toute moyenne.

Qu’est-ce qui m’a poussé dans les bras d’une autre » Une nécessité malsaine
qui me poussait a vivre cette « belle expérience » avant de mourir ? Une
rencontre opportune entre deux étres, non pas malheureux, mais qui osent
vérifier leurs sentiments d’affect réciproques ? Un laisser-aller existentiel,
une permission égoiste que l'on s’accorde ? Un jeu de séduction sans
conséquence, croit-on. Jeu ou j’ai voulu révéler, a Ellle, ses sentiments
d’amour libres et sincéres.

ELLLE s’écrit avec trois L, c’est le nom que je donne a cette intruse qui
s’insinua si bien entre mes ailes d’ange, comme un dédoublement de mes
deux elles aussi.
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17 LETTRES
Lettre 1

Il'y a des mots qui font mal par leur franchise, trop violents parce que
directs, trop difficiles a dire dans les yeux de I'autre parce que je suis timide.
Pourtant, cela pourrait étre une situation magnifique, ou deux étres ouverts
a la vie arrivent a exprimer leurs émotions réciproques.

Je suis désolé de t'importuner, mais j’ai pour toi des sentiments qui nous
concernent, toi et moi, que tu le veuilles ou non, au plus profond et au
meilleur de nous-mémes. Ce que je vais te dire pourra te paraitre trés beau
ou trés con, tres surprenant en tous cas venant de moi, trés personnel aussi.
Cela pourra te paraitre aussi trés ridicule, et tu pourras en rire et tu auras
raison. Mais, je ne voudrais pas détruire une relation professionnelle qui est
devenue plus quamicale.

Il y a danger d’aventure ou si ta morale te 'impose, tu appellerais cela des
¢garements. Mes capteurs sensoriels sont au rouge et j'ai peur d'ouvrir cette
boite a sentiments qui pourrait nous faire prendre des chemins dont nous
n’avons pas soupconnés I'existence.

Détruis cette lettre maintenant s’il te plait, si tu as peur aussi de vivre des
moments hors du droit chemin, superflus, si tu considéres que tu n’as pas
le droit a un peu d’estime.

Tout cela, chére Madame, vous parait encore confus, mais attendez ma
belle, laissez-moi le temps de savoir vous lexpliquer. VOUS, belle
inconnue, mille fois imaginée, et un total respect. MOI et mes sentiments
indécis, mes pulsions refoulées, mes troubles passionnels. Des émois qui
me paralysent, et beaucoup de pudeur et retenue, un peu de mauvaise
conscience.

Comment vous le dire ? Allez, osez mon brave, lancez-vous, soufflez-lui au
creux de l'oreille : Madame, vous me troublez... (Ne partez pas en courant,
mauvais garnement !).

Oui, Madame, vous troublez ma petite existence déja heureuse, petit
homme vaincu, tombé au pied de votre féminité.

Alors, voyez le probléme, mais qui n’en est plus un lorsqu’il est bien
énoncé.

Retour a Lyon, je suis désespéré. J’ai encore laissé passer des occasions de
te patler sincerement. TGV : il y a une femme, assise en face de moi dans
le train, elle lit, « Parce que je t’aime ». Elle a T-shirt fleuri, a col rond, qui
laisse apparaitre la bretelle de son soutien-gorge. Tout a I’heure, elle s’est
penchée pour prendre un mouchoir dans son sac et j’ai admiré ses petits



seins ronds, qu’ils seraient doux a caresser. Elle a I'air intimidé par mes
regards discrets mais constants et elle n’ose pas lever les yeux. Elle lit, mais
ses gestes nerveux dénotent un trouble certain. Elle a une position tres
coincée, bouge trés peu son corps, les jambes tres serrées sur son sicge.
Qu’est-ce qui peut la rendre ainsi mal a l'aise ? Moi ? Mais je ne suis pas le
centre du monde. L autre gros type a c6té de moi qui la matte aussi ? Elle
n’est pas un canon féminin, mais elle est tres touchante, et c’est tant mieux.
Peut-étre un peu de toi ?

J'observe les gens, surtout les femmes, et je t'observe, depuis ma haute
solitude, presque tous les jours. J’aime regarder ton visage, tes yeux, j’aime
ton petit nez. Telle que tu es. Je voudrais voir sous tes chemisiers, mais cela
ne m’est pas autorisé. J’aime les sourires que tu me lances, ton désir qui
s’envole a chaque occasion manquée de m’embrasser. J’aime t'entendre rire.
Je n’ai pas oublié ton regard lors de notre premicre rencontre. Je pense que
je t’ai plu, mais tu as vite baissé la téte avec un air de réprobation. Moi je
t’avais trouvé belle.

J’aime les émotions qui naissent en moi lorsque je pense a toi. Je te retrouve
partout, méme dans mon lit et parfois ton absence m’obsede.

Ne crois pas que j’en sois malade, je veux simplement étre sincere, par
respect pour toi. Je n’ai pas 'intention de te faire prendre des fausses pistes.
Tout ce que je te dis la, sont des déclarations manifestes d’'un état
amoureux. Et je te déclare : il y a une infinité de fagons de vivre 'amour. 11
y a seulement les regles d’un jeu que deux étres inventent entre eux. On
peut aimer plusieurs fois. C’est la vie qui nous loffre.

Je t'assure, et crois moi, c’est la premiere fois que cela se produit. Je ne suis
pas homme a femmes. Je n’ai vraiment jamais joué les séducteurs, caril y a
des sensations qui me sont insupportables a vivre.

Qu’est-ce que je veux ? J’ai envie de partager quelques moments avec toi,
que nous pourrions rendre délicieux. Une heure, une soirée volée, suis-je
un prétendant convenable a tes yeux? Je ne veux qu’étre un amant
délicieux. La beauté est éphémere...

La vie est faite de caprices. Out les principes du genre : ne jamais séduire
ses collegues de travail. J’ai tenu le cap plus de 20 ans, mais avec toi, je
dérive et tu m’entraines vers une mer bleue mais tourmentée. Depuis
quelque temps, tu es devenue une véritable obsession : états érotiques
avancés, je timagine nue, dans un bain, sur un lit, une table, tu me rejoins
dans une chambre d’hotel. A réver le moment inespéré ou tu me prendrais
la main pour caresser ton corps. Tu es tres désirable. J’ai envie de moments
intimes avec toi. Cela en devient intolérable, mais il faut te le dire avant que
tout cela en devienne pathétique.



Autre principe de moralité balayé : vivre une relation adultére, moi, petit
homme fidéle ?!! Peut-étre as-tu déja trompé ton mari, moi, ¢a serait la
premicre fois. Je ne te raconte pas la cohorte de sentiments coupables qui
s’entrechoquent dans ma téte. Je suis perturbé parce que j’aime toujours
ma compagne (je n'ose écrire ma femme), peut-ctre plus, depuis que je
réalise mes sentiments pour toi. Il faut que tout cela cesse et c’est pourquoi
il faut te le dire. J’espere que tu me comprends.

Bien-str, je peux me raisonner et concevoir que cet état amoureux n’est
pas du tout partagé. OK, bon d’accord, j’ai encore bien déliré. Tu es la,
mais sur une route paralléle, et il n’y a pas de croisement possible. Tu es
heureuse et comblée avec ton homme et tes enfants. Tu n’as pas besoin de
vivre une relation extra-conjugale. Ce que j’ai ressenti émanant de toi, tes
regards, tes désirs, nos corps en demande, nos caresses suggérés, Nos
moments confisqués, tout cela n’a jamais existé et n’est que le pur produit
de mon imagination. Alors, je suis heureux et t’en remercie, car j’ai besoin
de femmes comme toi qui puissent donner matiere a mon inspiration.

Ne sois pas choquée par mes propos, car je m’expose enticrement a ton
jugement. Tu es un probléme pour moi, 1a, maintenant dans ma vie, et il
fallait te le dire. Je trouve cela plus noble et sain, couronnée par ma
philosophie : « nous n’avons qu’une vie ».

Je suis a ta merci. Et si tu refuses cette proposition, ne crains rien, j’ai un
profond respect pour toi. Tu aurais pu combler les souffrances de ma vie
parisienne. Je fermerai les vannes de mon imaginaire et mon cerveau
redeviendra stérile. L’aliénation de nos quotidiens nous fera oublier bien
vite cette lettre. Je ne t’en voudrais jamais. Tu resteras désirable, tant mieux
pour toi, et j’irai donner ailleurs un peu de ma générosité.

J’ai imaginé te donner cette lettre autour d’un verre, apres le boulot. Les
mains tremblantes, tu poserais la lettre, me regarderait longuement en
silence. Apparaitrait un sourire, qui deviendrait complice, et tu me
prendrais par la main en me disant : viens, petit homme, j’ai envie de toi.
Allons faire 'amout.

Lettre 2

Notre premier baiser fut un moment voluptueux, comme je 'ai craint.
J’admire nos capacités réciproques a s’abstraire de la réalité, pour nous
rencontrer dans un moment fusionnel. I.a douceur et la durée de ce baiser
m’ont fait pleurer de joie. J’al senti une sensation incroyable lorsque j’ai
serré ma main sur tes reins, une énergie qui traversait tes vétements et qui



irriguait tout mon corps d’une sensation extraordinairement agréable. Une
libération d’émotions nous transformait en jeunes héros de I'amour, nous
redonnait la force vitale de I’espoir du bonheur absolu. Nos chuchotements
deviendront des soupirs puis des cris d’extase, nos baisers, des morsures
puis des étreintes cruellement délicieuses. Mes mains qui caressaient ton
visage et tes cheveux, nous faisions déja 'amour dans ce couloir de métro,
nous étions étonnamment beaux dans ce conduit de notre premicre
séparation. Le temps d’un week-end pour toublier et mieux te retrouver,
pensions-nous déja. Le temps s’accélere et il faut t'oublier déja. Je te quitte
a 300 kilometres heure, je traverse les étoiles, sur mon nuage a tres grande
vitesse. I’amour n’est pas a craindre lorsqu’il nous restitue ces moments
merveilleux. L’espérance que ce premier baiser nous conduira
nécessairement vers des étreintes encore plus émouvantes, que nos corps
s’entrechoqueront rapidement, en demande dune frénésie, d’une
jouissance gagnée. Nous méritons tout cela, vite, pour combler ces grands
déserts de manque. Nous avons besoin de tout cela, maintenant, pour
sublimer nos quotidiens étrangers. Nous voulons, ici, conjuguer nos désirs
a nos corps suppliciés. Nous n’avons plus peur I'un de lautre, car nous
savons que nous sommes doux et généreux. Je sais que ta peau sera douce,
j’admirerai la cambrure de tes reins, tes seins que tu trouves trop petits dans
mes mains, infinitude des caresses sur tout ton corps, allongés face aux
étoiles de nos nuits volés.

Ton premier baiser se prolonge dans mon essentiel, dans mon souffle, dans
mon énergie vitale et ma création. Tu es mon jardin des délices, mon
paradis trouvé. Tu es le temple de notre secret. Car, maintenant, nous
sommes liés par le secret et sommes condamnés a errer dans un verger
doré, ou tu seras un fruit caramélisé, un miel et un bonbon sucté.

Ton amour se propage, et je cours retrouver ma moitié, ma dulcinée. Je
peux vous aimer toutes les deux, car j’ai une dose d’amour insoupgonnée
dont une part te sera réservée.

Merci de t'offrir a moi, de me dévoiler ta pudeur, de m “écarter tes jambes.
La nuit des amants transis dans cette chambre vue sur Paris, et les flashs
qui reviennent dans ma téte ; encore un peu de ta chaleur, une dose de
désir, un snif de ta peau, ta bouche ouverte.

Nous avons convenu et nous sommes convaincus que nous avions besoin
de cela. Toi, de ton quotidien qui ne se renouvelle plus, moi, de ma
perpétuelle solitude. Nous avons vaincu nos démons respectifs, et nous
nous sommes surpassés.

Ce train qui me rameéne a ma base est baigné par une lumicére surréelle. Je
décolle de mon siege, lentement, je commence a flotter au-dessus de ces
etres arrétés. Tu n’es plus 1a, je me libere de ta pensée, c’est un moment
magnifique, le temps suspendu, ou je peux penser a I'immensité des choses,



admirer les paysages, sentir la beauté des corps féminins, ou mon regard
pourrait tout transpercer. Je suis dans un sas qui fonce a trois cents
kilomeétres par heure et ou ma vie n’a plus de direction. Je suis heureux de
tavoir rencontré, de t’avoir pénétré, libéré de ton corps pudique.

Arrét sur ma vie. Qu’ai-je fait ? Serai-je malade d’esprit de tromper celle
que j’aime ? Est-ce que je aime réellement ? Que voudrai-je détruire dans
ma vie si parfaite ? Et ce réve, la nuit précédent notre premier baiser, ou
j’ai vu son visage souriant qui s’illuminait ? Cette image m’a propulsé de
ma ténébreuse solitude et me réconcilie a la vie.

La tension retombe apres cette premicre épreuve : il y a une certaine pudeur
a se dévoiler a 'autre. Je suis épuisé. Mon pénis me fait mal. Je suis heureux
et me répete que nous ne faisons que nous aimer et qu’il n’y a pas de mal a
cela. Parce quil y a la sincérité de deux étres et que nous sommes
condamnés a nous faire du bien.

J’ai besoin de t’oublier quelque moment. J’ai besoin de retrouver mes
reperes affectifs avec mon clan, ceux qui m’aiment pour ce que je suis, avec
certitude, celle avec qui nous commencons a édifier 'ouvrage de notre vie,
un pont céleste entre deux rives de lumiere, un havre de paix et d’amour,
et de calme, et de sérénité, et d’énergie, et de vie, et de rire, et de tout cela
qu’une rencontre exceptionnelle aura pu déterminée.

Lettre 3

Retour a la réalité a trés grande vitesse. Ma voisine de carré qui croise ses
jambes, et son pied a portée de ma main que j’ai envie de serrer tres fort.
Ces pulsions tres fortes de désir frustré. FRUSTRATION énorme, de
n’avoir pas pu te faire 'amour doucement, calmement, dans une chambre
d’hotel baignée par la lumiere d’un apres-midi d’été. Je ressens le besoin
d’arréter le temps, juste un moment, je répete, un apres-midi dans une
chambre baignée par une lumicre d ‘été. Juste un peu de lumicre pour me
dévoiler a toi, mon corps blessé, ta nudité, et tes petits seins et ton fameux
sexe que tu veux a tout prix me cacher.

Je me projette sur écran de mon ordinateur lorsque je compose pour toi
ce poeme, et je distingue une expression de douleur sur mon visage, les
yeux fixés regardant le vague, mais une douleur qui est belle, une espece de
révélation, comme ces personnages du peintre £/ Greco levant les yeux au
ciel. Ton amour m’éleve dans I'infini. J’écoute une musique bien forte dans
ma téte, et j’al envie de chanter et de composer des romances pour toi. La
frustration amoureuse engendre la poésie. J’aurai tellement aimé revoir ton
corps enfin nu, te serrer fort dans mes bras, peau contre peau, caresser fort
tes cheveux lorsque je te pénetre, prendre ton visage entre mes mains
lorsque tu écartes tes jambes, sentir ton canal de 'amour immergé de désir



véritable, sucer tes tétons durcis par encore ces flots de désir incessants.
Pour cette premicre fois, nous avons ceuvré ensemble dans une panique et
un manque de temps. Il n’y aura jouissance que dans la volupté. Je te
promets que je prendrai le temps de te faire sentir mon sexe pénétrant
doucement, le va-et-vient permanent, et les changements de rythme
provoquant spasmes convulsifs et chatouillements. Je n’ai qu’un seul désir :
tamener a I'orgasme sublime et permanent. Les légendes modernes et
urbaines racontent quun amant recherchant la perfection du rapport
amoureux pourrait provoquer un coit a sa partenaire d’une telle intensité
qu’il se prolongerait dans un état permanent. Et si ta vie devenait un état
de bonheur incessant ? Et si tu prenais ce risque de te donner totalement a
moi, par un apres-midi d’été, dans une chambre d’hotel magnifiquement
éclairée ?

De toi a moi, je n’ai pas honte de te dévoiler mes phantasmes érotiques si
tu veux essayer de me comprendre. Je ne te demande méme pas de m’aimer.
Je ne veux que la recherche d’un acte sincere et véritable, quel que soit la
dose que l'on décide de s’injecter mutuellement. Aimer, c’est comme
peindre, véritablement. C’est regarder dans ton regard le moment ou ton
corps se dérobe, c’est une caresse impulsive, un baiser compulsif, et une
admiration pour les moindres détails de ta beauté. Ne m’aime pas, s’il te
plait, car je ne voudrai pas te perdre. Tout cela, n’est que sublimation,
poésie, je compose grice a tol, peut-étre aussi un peu pour toi, mais surtout
pour moi, enticrement pour moi, rien que pour moi, cet artiste égoiste,
pour ma postérité, pour mon orgueil, ma vanité et ma sérieuse prétention
a vouloir aimer la terre enti¢re. Ne crois pas a un mot de tout ce poeme, je
ne te mérite pas. Méme si tu es une « portion » d’un gateau insoupgonné.
Merci de me regarder juste cet instant merveilleux que 'on s’accorde, merci
de te jeter dans tes bras sans crainte ni retenu. Merci.

Lettre 4

Ce qu’il y a de plus merveilleux dans ce train matinal qui me ramene a Paris,
c’est que je bande pour toi a une vitesse vertigineuse | Belle amante encore
endormie dans ton lit conjugal, ne vois-tu pas ton Bitman qui arrive dans
le ciel, bras tendus et braguette ouverte ?

Dans ce wagon, étage Bas, sicge Couloir, régne une parfaite quiétude, et
Iéclatement de T'air 2 300 km/heure se transforme en une musique
apaisante, et une lumicre orangée et latérale illumine les visages des
voyageurs assoupis. Deux heures de voyage ou je m’autorise a te retrouver
dans ma téte. Et si 'essentiel de notre histoire se passait dans nos tétes ?



Une pensée pour toi vaudrait toutes les baises du monde ? Une utopie pour
combattre toutes les miseres du monde ! Cela suffirait-il 2 combler nos
corps a corps manquants ? Quels pictres amants sommes-nous, qui ne
pouvons partager que si peu d’instants !

Suis-je autorisé a écrire sur ton cul ? Les pensées qui me viennent pour toi
sont douces, parfois érotiques. Ce train passant dans ce paysage qui se
réveille dans des vapeurs matutinales: la terre dévoile ses veines
nourricieres. Ici et maintenant, ton visage souriant, tu es la, sur le siege de
mon voisin, encore endormie ; je te tiens la main ; une caresse dans tes
cheveux ; un sourire ; c’est bon de t'imaginer dans des positions idéales de
beauté : assise ou allongée, jambes légerement repliées, serrées et habillées
de lin écru, ta main entre tes cuisses, juste au-dessus de ton sexe et t'étirant
dans un soupir de soulagement: oui, je suis a tes cOtés... Respire ma
belle... Je tembrasserai bientot, et nos baisers auront le gout du sucre et
du miel. Ce matin, dans ce train, j’ai envie de toi. Au moment de ma petite
érection matinale, Monsieur se rappelle quil est homme, sensible et
amoureux. Et moi qui veux jouer les Bitman !

Aujourd’hui, tu me mets un genou a terre : tu me tues par ton implication
entiere. Tu me terrasses par ta spontanéité | Je revois tes élans, lorsque tu
veux m’embrasser dans les moindres recoins de mon corps, aux heures
indécentes de travail. Je ressens encore tes dernicres caresses et le gott de
tes baisers. Ce matin, dans ce train, mon sexe se gonfle et j’ai envie de sentir
ta langue dans ma bouche. Sois féline a souhait, s’il te plait, je voudrai te
mordre les levres et les seins. Baise-moi ici et maintenant. Je ne peux plus
attendre. Allez, je ferme les yeux...

Maintenant, soyons adultes et consentants, et jetons-nous dans la frénésie
de nos pulsions, car nous voulons partager du temps pour nous retrouver
nous-mémes. Qui sommes-nous, pour nous attirer 'un a 'autre ? Pourquoi
te fais-je cela ? Pourquoi TOI ?

Ici, a ce moment de notre histoire, soyons honnétes, et admettons-le : nous
avons besoin de baiser. J’ai terriblement envie de toi, méme si j’al peur de
te conduire a ta perte. Tu sembles parfois si fragile, si désorientée, tellement
amoureuse. S’il te plait, ne souffre pas, car je souffre aussi de te voir souffrir.

Série de quatre hommes endormis, yeux fermés, lunettes et bras croisés,
dans un alignement parfait de sicges TGV. Le voyageur en face de moi est
I'archétype de ’homme triste. .a quarantaine, il a un rictus tres marqué au
niveau de sa bouche et un balai dans le cul. Costume terne et cravate idiote,
il pourrait étre DAF ou trésorier, le genre d’encadrant désagréable avec ses
collegues et arrogant avec ses subalternes. Cela transpire sur son visage.



Aucune fantaisie. Il faut que j’évite de le fixer, il me file le bourdon. Voyage
« switch ON/OFF », ce matin, je bascule de la lumiére a la laideur.

Lettre 5

Moment de chauffe et de concentration, ma téte est vide... Je tente
quelques mots pour espérer déclencher le flot d’écrits qui constitueront ma
poésie pour toi. Encore le train, le retour vers I'avenir, toujours dans la
lumiere, champs de mafis, vaches et compagnie. Je n’ai pas de femme belle
a regarder, pas la moindre féminité a mes cotés. L’air est surchauffé, la
multitude des souffles des voyageurs rejetés me font transpirer, les toilettes
hors service, j’ai mal au ventre, voila pour le décor. Je me force a t'écrire,
en espérant que I’écriture me fera oublier ce contexte. J’aspire a Uextase de
Pacte créateur. Etre artiste, c’est étre un héros. Je combats par la pensée les
éléments nocifs et dérangeants. Cela demande un effort et une
concentration pour me ramener a toi. Mais je m’éloigne physiquement de
toi. Comment vaincre ce courant qu’accentue la machine TGV ?

LLa musique me transporte vers une dimension supplémentaire, vers un
essentiel, un monde ou je retrouve, dans un éther simplifié, tout ce que j’ai
voulu garder, mes convictions, mes choix et décisions, mes illusions et
utopies. Tout y est limpide et clarifié. C’est un chemin spirituel possible
pour te retrouver toi et tous ceux que j’aime.

Tu aurais voulu plus concret, une description sur I’état de notre relation, et
sur ces moments précis que nous avons enfin partagés » Tu voudrais mieux
me connaitre et comprendre mes écarts et absences ? Un premier mot me
vient a Pesprit, il est simple : c’est « beauté ». Terme qui peut faire sourire
beaucoup d’hommes cyniques et dramatiques. La beauté n’appartient pas a
I’ensemble fini de la spécialisation et la précision des relations humaines.
La beauté, qui est un acte de révélation, s’enrobe de flou et de mystere. La
beauté infinie, derricre les brumes de la négligence, de la spontanéité ou du
hasard, se révéle a nous soudainement. N’attends rien de I’Art. N’attends
rien de lartiste. N’attends pas la beauté. Ne te dis pas « je dois absolument
jouir », « je dois savoir ce qui est beau », car il n’y a pas de beauté théorique.
Les moments de révélation viennent a toi seulement si tu as choisi un
terrain de jeu, ton espace personnel, ton jardin secret. Tu es la seule a savoir
ce que tu as semé.

Je dessine sur le tableau 'ensemble suivant : il porte I’étiquette « beauté ».
Dedans, je pourrai y placer : Lumiére, couleur, léger... spontané, liquide. ..
rondeur, douceur, agneau, poussin, chaton... Sourire, chaleur, caresse,



baiser... matin, fraicheur, souffle... flate, trompette, musique... danse,
déhanchement, saut... toi, elle, femmes et hommes, générosité...

Quels liens logiques, sensés et concrets pourrais-tu trouver entre les
¢léments de cet ensemble ? Quelle vérité faut-il évaluer ? Et si la beauté
était aussi un acte de résistance ? Résister a la science de explication et du
rationnel...

Alors, pourrais-tu considérer notre relation comme BELLE (avec deux L) ?

Lettre 6

Femmes et hommes, nous sommes nés pour nous unir, nous aimer et
mourir aussi.

Jaime les femmes qui veuillent aimer, je suis né pour aimer. Femmes et
hommes, nous ne sommes pas si différents : nous voulons tous étre aimer.
Nous les hommes, voudtions aimer toutes les femmes de la terre, nous
voudrions étre passionnément beaux et désirables. Nous voudrions garder
la lumicere de la fusion, hommes nucléaires. Transportant 1’énergie
électrique de I’acte sexuel. Nous donnons la lumiéere qui allumera vos vies.
Allume donc ta vie, sois généreuse avec elle. Mérite-la. Devenons ce que
nous n’avons jamais pu étre, ce que nous ne serons jamais, jusqu’au bord
de la folie, jusqu’aux limites de nos vies. Il n’y a rien d’autre qui vaille la
peine d’étre vécu, il n’y a que ces matins chauds, enclins aux caresses et aux
baisers, dans ces draps propres et soyeux, ot nous nous sommes retrouves.
Nous ceuvrons a notre renaissance, au vecteur de notre puissance, au
chemin de I'espérance. Nous voulons croire a la simple beauté de la vie.
C’est évident, c’était la devant nos yeux obstrués par nos complications
typiquement humaines. Nous vivions dans I'attente du bonheur.

Nous savons aujourd’hui qu’il peut étre éphémere. Mais les souvenirs de
notre aventure seront a jamais si puissants et lumineux, qu’ils nous
porteront bien au-dela de I'espoir éternel. C’est la religiosité de ’Amour,
celle qui nous transcende, comme le fait notre Seigneur. Je crois aux forces
cachées des femmes, 2 toute cette vérité enfouie, délicieuse, colorée,
tellement admirable. Tu es, vous étes, nous sommes remarquables : nous
transportons tous un secret admirable.

Poésie de optimisme, sentiments véritables, je m’interdis de prononcer les
mots magiques. Je taimerai dans un langage codé que jinventerai, je te
chérirai donc sans le savoir, comme un enfant innocent.

J’ai envie de te retrouver. Une étreinte. Deux caresses, trois baisers. J’ai
envie de te faire Pamour. Lentement. Que dure le plaisir, ma téte posée
dans le creux de tes bras.

Plus je l'aime et plus je taime. Drole de physique! Pourquoi autant
d’amour ? Aurai-je la prétention de vouloir rendre heureux les gens ? Petit



con, tu n’es qu’un petit homme, et tu te dois de rester humble ! Ne crois
pas que je puisse te donner deux fois plus.

Je ne sais vivre que le présent. Et nos routes se sont croisées, et tu es la,
maintenant, et pourquoi devrions-nous restez bien sages a regarder la vie
danser ? J’ai révé de toi, tu avais coupé tes cheveux, tu étais rousse, la peau
blanche, tu étais belle. §’il te plait, tu veux m’aimer, fais-le simplement. Ne
gache pas ces doux moments bleus, soyeux, calmes, luxueux et voluptueux.
Prends en moi ce qu’il y a prendre. Il n’y a pas de trésor. Juste un cceur qui
bat un peu pour toi. Juste un instant de notre vie, quelques pointillés.
Comme ce train qui va et vient, qui m’¢loigne et me rameéne a toi, comme
la mort.

Lettre 7

Trouver des mots simples et qui te percutent

Réver les vivants, sourire a la mort,

Je bloque ma respiration et ferme les yeux, juste un moment,
Pour faire monter 'adrénaline, pour me rendre invisible,
Pour me transporter dans ton esprit, tu regardes un paysage,
Je suis dans ta téte.

Le vert devient jaune et le jour tombe,

Vivre vite, tuer tous les enfantillages de ma pensée,

Jexpire ma révolte dans un souffle douloureux, juste encore une fois,
Pour révéler la justesse de ma poésie, pour rire de ma justice,

Pour me faire oublier ton absence, jobserve la femme,

Elle est belle et hors de ma portée.

La forme s’arrondit et ma verge grandit,

Espérer une étreinte, parler a 'inconnue,

J’agis dans I’espace de ma pensée, je vaincrais tous les puissants,

Pour terrasser le dragon de la frustration, dans un costume or et bleu,
Pour démontrer la révolte de 'Amour, je stoppe car je vieillis,

Mon temps est déja compté.

La passion aide a grandir et a résister,

Aimer, échanger un regard qui produira un effet,
Je veux prolonger I'affect, vivre dans Iautre,

Pour libérer les tensions, pour accélérer le rythme,
Pour espérer le mériter, la femme me regarde,

Et constater qu’elle ne me sourit pas.



Trinquer, vie d’ouvrier et mourir sans aimer,

Exister seul, perdurer dans un état de conscience statique,

Jespere équilibrer les choses, je persiste dans cet espoir,

Pour dévoiler I'intimité de la dame, pour celle qui ose me croire,

Pour me réveiller les matins dans tes bras, pour sourire de ton sourire,
Je te vois maintenant.

Lettre 8

On s’éloigne aujourd’hui, le sud a moi et toi a 'ouest, une diagonale nous
transperce, mais les routes ne sont pas droites, nous pouvons les tordre a
notre guise, nous vulcanisons nos vies fragiles, 6 forgerons de cristal, nous
y insufflons la volonté de tout notre amour comme si ¢’était notre dernicre
chance d’aimer. De bouche a bouche, nous échangeons nos parfums, nous
transposons nos sueurs, nous examinons nos courbes, nous dilatons nos
corps, NOUs Proposons Nos caresses, nous précipitons nos orgasmes, NOUS
souhaitons ’éternité.

On se retrouve demain, épuisés, mangés par la souffrance de notre absence,
tu voudrais pleurer, et crier, et espérer le bonheur, et que ces moments de
douceur ne s’arrétent pas, juste encore un peu, garde-moi encore un peu
dans tes bras, et embrasse-moi encore une fois, et caresse-moi encore des
milliers de fois, et parle-moi encore un peu de toi, et aime moi encore tout
ce que tu pourras, car j’ai besoin d’exister, car tu me fais croire que ma vie
vaut le coup d’étre vécue, et méme si un jour je ne serais plus la. Nous
pouvons voler.

Hier, tu étais radieuse, comme lorsque je te désirais et que tu ne le voyais
pas. Est-ce nos moments volés qui te rendent aussi belle ? Est-ce notre
amour qui te voile de cette beauté que toutes les autres femmes envient ?
Est-ce que tes orgasmes retrouvés t’apaisent enfin ? Tu t'épanouis ma fleur,
tu découvres, tu t'ouvres a des possibilités que tu n’avais pas prévues, tu
retrouves un nouveau souffle de femme, allez, respire un grand coup, tu es
formidable, je ne partirai pas maintenant. Un jour, tu seras préte a
repartir sans moi. On se lachera la main pour une derniere fois, tu ne te
retourneras pas, et puis un sourire viendra, et une lumiere, et tout ce que
tu auras vécu avec moi resurgira, et tu verras, ¢a sera formidable, et tu te
mettras a courir, et tu riras car tu sauras que cela me fera plaisir de te voir
ainsi.



Lettre 9

Allez, mon train, vite, plus vite, j’ai un gros désir ce matin. Transporte-moi
vite et bien, rejoindre celle qui se désespere dans les bras de son mari. J’ai
dormi ce qu’il fallait et maintenant je suis bien reposé, prét de nouveau a
t’exposer mes pensées.

Hier soir en m’endormant, je caressais ma belle a moi, en pensant a toi. On
a passé la soirée a discuter, je lui ai proposé de m’aider a poser des
céramiques sur un tableau, nous avons nettoyé la cour de la maison. Une
belle soirée qui sentait la fin de I’été, rien que nous deux, le petit chat jouant
a nos cotés, les plantes rafraichies. C’était comme une prémisse du bonheur,
un raccourci d’une vie révée et manquée par des compromis.

Lettre 10

[Bis] La définition du bonheur : Allez, mon train, vite, plus vite, j’ai un gros
désir ce matin. Transporte-moi vite et bien, rejoindre celle qui se désespere
dans les bras de son mari. J’ai dormi ce qu’il fallait et maintenant je suis
bien reposé, prét de nouveau a t’exposer mes pensées.

Hier soir en m’endormant, je caressais ma belle a2 moi, en pensant a toi. On
a passé¢ la soirée a discuter, je lui ai proposé de m’aider a poser des
céramiques sur un tableau, nous avons nettoyé la cour de la maison. Une
belle soirée qui sentait la fin de I’été, rien que nous deux, le petit chat jouant
a nos cotés, les plantes rafraichies. C’était comme une prémisse du bonheur,
un raccourci d’une vie révée et manquée par des compromis [fin bis]

I’art et Pamour, le temps inutile, le choix du Sud, on s’endort serein, en
pensant que cette vie-1a vaudrait bien la peine d’étre vécue. Et je n’ai plus
peur de la mort, et j’espere vite le lendemain. Pourquoi je retiens le feu qui
est en moi, je pourrais étre si heureux ? Tu as bien compris ce qui me
dévore, cette passion de défigurer la vie, ce pas de coté sur les gens que
j’aime profondément. Elle me disait hier qu’il fallait sans doute une certaine
dose de courage pour aimer. Courage, parce qu’il faut s’appliquer,
s’impliquer, se risquer a donner a 'autre. Alors disons que tu es courageuse.
Et c’est cela qui fera ta différence aux autres, les laches, celles qui n’osent
pas. Cette secrete différence que tu porteras jusqu’a ta mort, ce secret qui
te fera sourire jusqu’a ta mort. Je te dis que tu as eu raison de faire cela,
parce que je tai sincérement aimé, pour ce que tu es, belle que tu es de
t'étre dévoilée a moi. La vie est belle avec toi et sans toi, par intermittence.
Flash de nos corps nus, nos étreintes, cela peut-il encore continuer ? Oui,
raison de faire cela, oui, oui, C’est ce tu dis lorsque tu jouis. Je souris de
bonheur, je suis content du peu de bonheur que je t'insuffle, tu le mérites



bien. Toi dans ta naive décision de croire en I'amour, de m’avoir fait
confiance. Mais tu as raison de croire a tout cela. Mais tu es belle quand tu
souris. Mais méme que je pourrais pleurer pour toi, maintenant, la, de
bonheur. Mais que de pulsions encore pour toi. Mais cela ne s’arrétera donc
jamais. Mais, tu m’ensorcelles sans le savoir. Mais je voudrais te guérir et
que tu puisses me serrer dans tes bras sans souffrir.

La vie n’est faite que de moments. LLe bonheur est dans cette intersection.
Heureuse idée de nous avoir croiser, d’avoir pris le temps de nous
contempler. Tu sais, comme regarder un tableau qui te dévoile chaque jour,
nuances, détails et beauté.

Tu pensais déja me connaitre, dans la rubrique « artiste », avec une étiquette
« bizarre », séduisant tout de méme, une énigme, petit homme ténébreux
et mystérieux...Comme tout cela te paraissait facile, rassurant. Et puis le
rideau s’ouvre et le petit homme entre en scene. Que joue-t-il ? « Du
courage », dit-il, pour accepter ce que l'autre te renvoie. Dans un style
baroque et romantique, avec ses regards doux et appuyés, mais juste ce qu’il
faut pour ne pas te faire mal et te dire combien tu m’es désirable ; avec ses
proses interminables ? Combien de poésie pourrais-je encore te
fredonner ? Je sais, je suis dans I’espace et tu me demandes de partager, de
descendre d’un étage, d’accepter la réalité de ta présence. De la-haut, les
femmes sont si belles...

Notre derniere soirée fut merveilleuse. Je ne veux plus qu’elle soit la
derniére. Je pensais qu’il fallait finir en beauté. Mais, je ne sais plus, mais
j’ai encore envie de toi...

Lettre 11

Tant que tout cela durera, j’écrirai pour toi, pour elle, pour qu’elle sache un
jour combien que je ’ai tant aimée, combien vous m’avez tant fait souffrir.
Ai-je besoin de t'aimer pour me persuader que je 'aime ? Qu’ai-je eu besoin
de venir interférer dans ta paisible vie ? Fallait-il que je comprenne le sens
du mot mensonge, dans sa signification enti¢re, ce détestable mot qui n’a
jamais collé a mon personnage ? Un jour viendra la vérité terrible, et nous
serons maudits, condamnés a errer dans les entre-spheres de notre
comédie. Il faudra que jinvente une fin valable pour nos éthiques
malmenées. Il me reviendra de sacrifier le monstre de nos amours, de nos
désirs, de D’énorme plaisit que nous nous procurons mutuellement.
Comment dévoiler notre pénible secret, comment le dire aux amis, j’ai
parfois tellement honte du mal que je pourrais lui faire si un jour elle nous
surprenait ? J’ai une absurde envie de le crier au toit du monde, crier le
bonheur de vous partager.



Ectire VOUS, c’est comme partager. Mais, je sais, cela n’est pas concevable,
Pamour ne peut étre distribué car il se dit unique. Nous sommes donc
condamnés a supporter. Un chemin de croix, rude et sinueux qui nous
conduira a la plénitude de I’éternel, dixit les curés. Dommage de dissimuler
cette belle et sincere pensée. Dommage de nous dévorer dans le silence.
Dommage d’accomplir cette vérité les yeux bandés. Dommage d’avoir vos
deux visages dans ma téte. Dommage de devoir choisir.

Ce soir, j’ai envie d’étre avec toi, mais je serai avec elle. Je répeterai mon
habituel gestuel que tu connais si bien : caresses faciales, tendres baisers sur
le coin de la bouche, regards appuyés pour ne pas laisser transparaitre, ma
main ferme qui glisse sous les tissus de vos robes, je vous serre trés fort, je
prends vos mains, vous enlace, je vous embrasse éperdument, toutes les
deux a la fois. Je vais plus loin encore, deux femmes ne me suffisent plus,
il me faut I’absolu, I'universel, je vous aime toutes in fine, je vous fais
I’'amour avec mes huit bras, je vous regarde transies de tant d’obsessions, je
suis en manque de rencontres, de regards, de sourires, je poursuis Iétrange
volonté d’¢tre universellement admiré. Je suis un ogre qui dévore vos
organes génitaux, je suis un barbare qui ravage vos cceurs endoloris, je suis
un pirate qui dévaste vos confessions intimes, ’'ami confident que vous
avez toujours attendu, je suis un magicien qui fait grandir vos ames, et le
mortel qui vous quittera un jour.

Je vous apporte la vie, comme ma mere m’a amené sur Terre, je suis un
géniteur, une créature de I’étrange envie d’étre une femme aussi. Je suis un
homme au sexe de travers. Je ne sais pas vers qui éjaculer. Un homme empli
d’amour, capable d’étre sincere dans sa globalité. Mentir, comme se
persuader que 'on est sincere.

Vous étes si formidables dans votre courageuse sincérité. Je suis si horrible
dans mon immense mensonge. Je m’enfonce dans la vaine gloire de
I'amoureux transis, de 'amant inoubliable, du pervers débridé, du sage
confident au regard si embrumé.

Parfois, j’ai envie de repartir sur mon céleste nuage, loin des civilisations
ravagées par tant d’hypocrisie et de solitude. Il m’appartient de vous dire
que je me dilue dans vos pensées de femmes, dans un souffle fantomatique
par une douce soirée d’été.

Je suis avec toi, je suis avec elle, séparément. Je préfere ton cul, je préfére
son impudeur. J’attends ton corps habillé dans la pénombre, jattends sa
franche nudité dans la lumicre. J’aime tes désirs, j’aime sa maternité. Je vous
aime en complément.

LLa vie avec vous est tellement plus dangereuse et palpitante. Chers maris,
tuez-moi, cheres maitresses, prenez-moi. Mon vit revit. Ma vie s’emplit. Ma
foi pour toi. Le vrai pour Elle.



Lettre 12

Tes deux derniers mots ont résonné en moi tout le week-end.
Désolé de t'importuner avec mes états d'ame. Je ne veux rien te cacher.
J'ai envie de te serrer dans mes bras. Tendrement.

Lettre 13

Tu as raison, la Bulle nous protege. Il n’y a pas d’autre possibilité de vivre
notre histoire. La bulle, c’est Nous, une relation schizo. Nous existons et
disparaissons au gré de nos emplois du temps. Il n’y aura pas de place pour
les autres. Toi et moi, dans des chambres d’hétels impersonnels que nous
emplissons d’amour.

La Bulle nous rend invisibles pour les autres et pour nous-mémes, nous
refusant toute projection de nous-méme. Jamais nous ne pourrons revivre
les images de nos amours, jamais, je ne pourrai revoir mes erreurs. Nous
sommes aveuglés par notre propre lumic¢re. Nous sommes des fanatiques.
Exactement le plaisit que je prends a écrire ici et maintenant, sans
anticipation, dans Perrance de la poésie, a la recherche d’une quelconque
salvation, désespérément. Je me perds, moi qui étais déja un peu perdu. La
Bulle est pourtant petite, confinée a deux vies en pointillés, a nos si courts
moments.

La Bulle nous rend déraisonnables. Nous répondons a nos instincts. La
Bulle est une jungle. Je suis félin, tu me rends fou, tu es féline, je te rends
folle, nous nous accouplons sauvagement a la folie. La Bulle est un beau
film. Tout ce que nous n’avons pu faire nous est permis. Jamais, je ne me
serai cru capable de cela, de nous. Nous sommes des héros de notre vie
dans notre Bulle.

Dans notre Bulle, les mots n’ont pas de résonance. Par exemple, nous nous
crions que nous nous aimons, mais cela ne change pas le cours de nos vies.
Mais la pensée de tes orgasmes répétés me provoque de nouvelles
érections. Tout cela est bien animal. La Bulle boit nos paroles comme elle
absorbe aussi nos vies.

Tu ne sais pas encore, la Bulle se rétrécit. Ou finira par exploser. C’est une
fatalité, une loi de la physique. Nos corps enfermés dans la Bulle sont
condamnés a mourir d’asphyxie. Douleurs tordues, spasmes violents, toi et
mol connaitrons une surprenante agonie.

Je ne veux pas te dire tout cela. Il ne faut pas penser au Mal, au-dela du
Temps que nous appréhendons. Je me tais. Regardons-nous dans le silence.
Faisons encore 'amout. Dans notre Bulle.



Lettre 14

Et au milieu coule une riviere, sans guet, encadrée de montagnes de désir.
Il y a, de part et d’autre, d’immenses champs de fleurs variées, une petite
route qui serpente,

Dans une brume matinale, une lumicre orangée, un souffle léger, un silence
parfait.

Ouvrons les mannes de nos sentiments apres ces journées de travail
harassantes, Retrouvons le vrai soutire de nos cceurs,

Yeux dans les yeux, main dans la main, sexe contre sexe.

J’ai encore eu mal, j’ai encore eu peur de moi. Ma blessure me rappelle a
I'ordre, me plaque contre le mur des interdits, moi qui serais prét a mourir
d’amour pour toi. Elle est la, avec toi, vous étes trois. Elle, ce n’est pas
seulement lautre, c’est celle qui m’accompagne depuis vingt ans,
silencieuse, vicieuse, celle qui m’a transformé en un étre bizarre, monstre
baroque de mon infirmité. Celle que je cache, celle a qui je porte sa marque,
celle qui sait se faire oublier mais que je n’arriverai jamais a effacer.

Essaye de comprendre ce que j’ai enfanté : ma plus grande souffrance c’est
de ne plus étre normal. Je joue celui qui est comme les autres, petit con
parfait, mais les autres que peuvent-ils bien savoir de ce que j’endure ? J’ai
oublié I'insouciance de la normalité, je vis dans une crainte permanente qui
parfois me détruit, et par la force des choses, contamine ce que je touche.
Je suis quelque chose d’autre, tu ne verras plus jamais la méme. N’essaye
jamais de te mettre en moi, car tu pourrais voir un monde ou les fleurs
n’existent pas.

Elle reprend toujours le dessus, elle est forte, plus que nous ensemble. Elle
pourrait étre effrayante, elle est I'antithése de vous, elle m’attire vers les
abysses de moi-méme, ou personne d’autre ne peut y descendre. Son appel
est irrésistible, strict et efficace, petite sirene pernicieuse au sifflet, elle est
I'antichambre de ma mort certaine. Mes cauchemars ne se partagent pas,
car je n’ai pas le droit de te montrer cela, car la vie t’en donne déja assez
comme ¢a. Je ne veux pas ¢tre a plaindre. Et je dissimule, je joue et donne
pour oublier ma pauvre condition d’infirme. La meilleure défense c’est
lattaque disait le général. Petit soldat terrifié, coursé, retranché, petit
fantassin sympathique avec un costume rouge et une belle toque poilue,
petit Bonaparte malade au sourire constant, une main sur le ventre, une
autre sur le cceur.

Elle est bien au-dessus de vous, malgré vos beautés charnelles. Vous ne
ferez jamais le poids. Elle est professionnelle, efficace et précise. Elle lance
ses attaques par surptise, pour détruire mes paysages idylliques, les fleurs
que j’ai plantées. Je suis condamné a P’exode, errant ma peine, de jardins



perdus en jardins secrets. Elle me piste, elle me traque, elle me poursuit a
I'infini, de jour comme de nuit, surtout les nuits. Seul. Ne viens pas avec
moi. J’ai peur. Aide-moi. Je pleure quand j’ai mal.

Tu vois, ma belle, je suis ce petit homme fragile que tu aimes tant, comme
un enfant, tragique a volonté. Mais je crois a la thérapie du réve et du rire.
Comme un clown, qui garde en lui sa souffrance et transforme cette force
terrifiante en bouquet d’énergies, magicien de tes désirs aux yeux
magnifiques.

Elle nous a encore gaché une bonne journée. Je repars dans ma contrée.
Ne m’y rejoins pas. Je saural revenir, comme encore, comme toujours.

Il y aura une épitaphe, sa vie se résumant a ceci: LE SECRET DES
VAINCUS N’EST-IL. PAS UN SECRET ADMIRABLE ?

Lettre 15

Il y a combien de temps, que 'on ne sait plus écrit » Combien de temps
que je t'aime ? Combien de temps avant de partir ? Il y a longtemps que tu
me plais. Il y a longtemps que nous nous désirons. Il y a longtemps qu’ils
ne savent pas. Nous avons encore du temps, nous avons beaucoup de désir,
nous avons 'amour pour nous sauver.

Dis, tu crois que 'on pourrait continuer ainsi? Dis, tu crois que 'on
pourrait vivre ensemble ? Dis, tu ne t'es jamais posé cette question ? Dis,
raconte ton bonheur. Dis, exhorte tes malheurs. Dis, montre-moi tes
humeurs. Alors, oui, je crois a notre secret. Alors, oui, je crois a ton sourire.
Alors, oui, je crois lorsque tu dis oui.

Tu veux quoi de moi ? Tu veux encore plus ? Tu veux I’éternité ?
Et moi, je veux quoi ? Et moi, je pleure pour toi ? Et moi, je suis un lache ?
Pourquoi tant de désir ? Pourquoi tant de beauté ? Pourquoi continuer ?

Je ne veux pas maintenant. Je ne veux pas te perdre. Je ne veux pas tout
cassef.

Tu voudras me dire que je suis beau ? Tu voudras encore m’embrasser ? Tu
voudras m’expliquer ? Il faudra ensemble. II faudra voyager. 11 faudra
disparaitre.

Ma vie est ton amour. Ma vie est copie double. Ma vie est un enchantement.
Ta vie est un quotidien. Ta vie est magie. Ta vie est joie, amour et folie. Tu
mérites cela. Tu mérites bien plus encore. Tu mérites que je te le dise. Et



ne me dis pas que tu le regrettes. Et ne me dis plus que tu m’aimes. Eh, ne
me dis pas que t’en veux encore !

Tu es la seule en double. Tu es la seule femme parisienne. Tu es celle pour
qui j’éctis aujourd’hui. Tu te rends compte de ce secret ? Tu te rends
compte de notre biographie ? Tu te rends compte que tu en sais plus qu’elle
maintenant ?

Muse de I'inconsolable, muse de mes nuits, muse de Paris. Il parait que ¢a
ne dure pas. Il parait que c’est un bon coup. Il parait qu’ils vécurent heureux
et n’eurent jamais d’enfants. Parce qu’ils purent faire 'amour aussi souvent
qu’ils le souhaitaient. Parce qu’ils purent se regarder longtemps dans les
yeux lorsqu’ils faisaient 'amour. Parce qu’ils étaient libres de s’aimer aussi
longtemps qu’ils le désireraient.

On est mardi et je vais retrouver ma belle amie. On est mercredi et elle relit
ce poeme. On est déja jeudi et nous avons encore tant a nous contempler.
Un morceau de vie qui nous a finalement échappé. Tu veux le croquer ? Tu
veux me sucer ? Tu veux une tranche de ma petite vie ? C’est un gateau
multicouche, avec des fruits confits. En forme de couronne. Le Roi et la
Reine. Tu es ma créme. Tu veux mon ame ? Tu veux mon cceur ? Tu veux
mon corps ? Je ne suis pas ton amant sexuel. Je ne suis pas celui que tu
crois. Je ne suis qu’un petit moment entre deux silences. Ne m’attends pas,
je suis trop lent. Ne m’attends pas, je prends mon temps. Ne m’attends pas,
je suis si seul.

11 était 1a a me regarder si tendrement. 11 était toujours dans ma pensée. 11
était admirablement meurtri par la vie. Je pleure réellement de bonheur. Je
pleure sincerement de ma prétention au partage. Je pleure de jalousie.
Comment peux-tu me rendre aussi jaloux ? Comment peux-tu supporter
ma lenteur ? Comment peux-tu croire au malheur ?

J’ai besoin de beauté pour créer. J’ai besoin de travailler ta nature. J’ai
besoin que tu sois la plus vraie possible. Et bien d’autres vérités encore. Eh
bien regardons-nous bien en face. Eh bien prends la donc cette photo !
Décale-toi d’un pas. Voila. Recule un peu. Tu nous vois bien maintenant ?
Comment on est ? On est bien ? Ouais, on est pas mal. Ca me va. Et toi ?
Viens la, mets-toi a ma place. Je prends ta place. Alors, c’est mieux ?

Lettre 16

Journée de manque. Il y avait un vide autour de moi. L’absence de tes
regards complices, de nos caresses volées, I'absence de notre quotidien



éparpillé. Je m’interdits de me faire souffrir car je suis comblé. Que peut
désirer de plus un homme que d’étre aimé par deux femmes ? Je ne doute
pas de la passion que tu me portes. Je ne doute de rien avec toi. Je me sens
bien.

Je pense a nouveau et encore a notre petite soirée volée : que pouvions-
nous espérer de mieux ? Trois heures pleines, c’est un de nos meilleurs
chronos, un de nos meilleurs moments ! Je crois avoir discerner le cri
silencieux de ton amour pour moi, cette souffrance dont tu me patrles si
souvent. Je crois comprendre le compromis que tu vis avec toi-méme : des
moments certes magnifiques, mais trop «petits»; comme si jétais
I’homme que tu as toujours voulu mais que tu n’attendais plus. Je suis
toujours en retard...

Oui, on serait rentré tranquillement chez nous, par le chemin des caresses
et des tendres baisers régulicrement distribués. On aurait fait 'amour,
impatients, derricre la porte, le chat noir a nos pieds, réclamant a manger.
Une petite soirée ordinaire. Avec cette méme intensité. Puis-je devenir un
mari idéal ?

Paradoxe : c’est de t'apporter tant de bonheur que tu souffres ? Et plus je
t'aime, plus tu souffres proportionnellement? Est-ce dire que tu es
malheureuse avec le pere de tes enfants ? Je sais : je n’ai pas le droit de te
patler de cela. Je ne veux pas prendre sa place, je te I’ai toujours dit. Je n’ai
pas de lecons a te donner. Mais ce sont des sentiments qui me traversent
Iesprit et je t’en parle maintenant, parce que je pense que nous avons gagné
un degré de confiance suffisant pour ne pas se blesser mutuellement. Je
congois 'amour comme un échange, ou chacun peut trouver sa place dans
son couple. Parfois, je te sens libre, étre « toi-méme », a 'aise de me dire
des conneries, de me faire rire, de te sentir intelligente, impliquée. Te sens-
tu étre cette personne avec ton compagnon ? T’es-tu réservée un peu de
toi-méme avec lui? Ou bien est-il un ogre qui a dévoré toute ton
individualité ? Te sens-tu étre un détail pour lui ? Comment te considere-t-
il ? Est-ce qu’il faime pour ce que tu es ou bien taime-t-il pour qu’il se
sente aimé ?

J’adore t'entendre me raconter tes confidences. Je t'encourage a assumer
tes folies. Il n’y a rien de terrible a se masturber ! Je voudrais bien me
masturber avec tot !

Parce que je t'aime beaucoup, chere amie. Et aussi ce que tu es, toi seule,
m’intéresse beaucoup.

Je tencourage a me patler. Je ne peux taider, mais continue a me patler, s’il
te plait.



Lettre 17

Comment te décrire ce que jai vécu cette semaine ? De la Merde en boite.
Comment étre con et méchant en deux mouvements. Comment se faire
mettre en boite en une lecon. Mains tremblantes, estomac noué, bouche
seche, ma téte en bouillie, que m’as-tu administré pour me rendre aussi
vulnérable et sensible ? J’étais pourtant venu avec de fermes attentions de
supporter le mieux possible cette épreuve que tu nous demandais depuis
longtemps. Serein, léger et détendu, j’en plaisantais en jouant les petits
machos troublés. Mais il faut t’avouer que méme avant de te voir, j’avais
déja véritablement craqué, sombré dans la déprime du mal d’amour, de la
frustration annoncée, qui m’est totalement devenu intolérable. Et pourquoi
vouloir nous imposer cette distance ? Que cherchais-tu a me dire ? Ce
n’était pas de mauvaises intentions, rien d’autre quune partie du jeu. Mais
épreuve libre ou imposée ? Etait-ce un moyen de provoquer la Crise ?
Comme un jeu pervers ?

Je ferme les yeux et je te vois malheureuse. Je suis en train de pleurer a
Pintérieur. La femme assise en face de moi, a-t-elle senti mon malheur ?
Mon Dieu, que nous est-il arrivé ? Qu’est-ce qui me prends de délirer
comme ¢a ? Je voulais te faire mal en prenant la distance : « Tiens, un avant-
gout de ce que nous allons endurer ». Ou alors veux-tu me dire « Vois mon
petit, c’est cela ce que tu me fais vivre » ? Pourquoi s’imposer ces régles
d’abstinence ? Tu trouves qu’il n’y en a pas assez.? « Pour changer ».
Changer quoi ? T’en as peut-étre assez de faire 'amour avec moi, tout
simplement ?

Laisse-moi donc me raisonner, laisse-moi essayer de comprendre. « Il n’y a
rien a comprendre ! » me dis-tu. « Tu te prends la téte!» «Il y a ce
moment, maintenant, a nous faire plaisir ! ».

Mais moi je n’ai rien compris. Je me tourmente alors qu’il faudrait te faire
rire. Qu’est-ce que je suis con ! Toi, tu crois que je peux ne pas souffrir, que
c’est comme il ne s’est rien passé. Tu crois que je peux t'embrasser, te
prendre la main, comme ¢a, en te disant, « non, arréte, il ne faut pas ». Je
sals que tu me le dis depuis longtemps, « qu’il faut tout arréter, que tu
appréhendes la Chute, qu’il serait bon de diminuer les doses ».

Alors je comprends que je t'obsede. Je suis loin mais je te suis trop dans
toi. D’ou la frustration. Ia frustration de posséder. Non, mon amie, tu ne
t’attraperas pas. Alors normal, tu as besoin de souffler. Logique. Tu crains
que je t'anéantisse. ]’ai peur aussi, pas de tol, de notre amour. Qu’il nous
détruise. Tous les deux. C’est que je viens de comprendre et voulais de te
dire.

Et si c’est cela cette tourmente que tu vis au quotidien, alors il faut tres vite
que 'on arréte notre jeu. Je ne suis pas lache parce que je ne veux pas te
parler, je me tais volontairement parce que je t’aime. Il faut parfois savoir



se taire si je veux te garder encore un peu. Et qu’est-ce tu crois ? Que c’est
facile pour moi de rester seul ici ? Non, ¢a ne me suffit pas les petits
moments que tu m’accordes. Et je ne te demande rien par ce que je ne veux
pas te mettre en danger. Et puis tu crois que j’aime te voir m’enfoncer
lorsque je suis déja enfoncé, la téte pleine de merde, et que tu me dis « vas
te faire foutre connard, tu m’emmerdes avec tes prises de téte ». Oui, je suis
un mec tourmenté, Eh oui j’aime me poser des questions inutiles, divaguer,
réver, imaginer des situations, les autres, et me sentir malheureux ou
heureux, ¢a dépend des moments. Eh oui j’essaye de comprendre. Mais je
dois étre un peu blond. Je n’ai toujours pas répondu a cette putain de
question « Pourquoi je fais ¢a ?». Toi tu le sais, je sais. C’est simple. J’ai aussi
une réponse simple : « tu ne fais que combler ma solitude parisienne ».
Mais ce n’est pas suffisant. Parce qu’il y a 'amplitude, c’est-a-dire la force
de mes désirs, 'obsession de ta présence, la sincérité de mes sentiments,
I'ampleur de mes tourments, ’énergie de mon rire.

Si tu as compris cela, alors tu n’as pas le droit de me faire mal. Mais ce n’est
pas cela que tu veux de moi. Tu veux la légereté, le sourire, I’évasion, la folie
sur commande. Tu veux que je reste a ma place, celle du parfait amant qui
te fait oublier I’autre. Tu t’en fous de moi. C’est cela étre méchant ? Tu vois
que je peux aussi te faire mal. Alors, tu as raison, je reste a ma place et ne
viens pas me chercher. Tu attends de moi que j’appuie sur le bouton STOP.
Mais ma petite, tu es libre ! Je n’ai rien a décider. Il n’y a jamais eu de
bouton. On se sépare ? On est déja séparé. On ne se voit plus ? On se voit
si peu. On ne s’aime plus ? ... Je ne peux pas dire ce qu’on ne s’est jamais
dit. Si tu pouvais savoir combien je t'aime ici et maintenant, dan ce trajet,
train de con. Combien de peine et de désir tu m’as donné. Combien de
tout. Je suis réellement triste ce soir. Il y a sans doute trop de silences entre
nous. Il n’y a que vaines passions, sentiments entiers, amour et haine. Moi
aussi je vais faire semblant ce soir d’étre heureux. Rien ne vaut l'intensité
de notre amour. Il 0’y a rien au-dessus de notre réelle sincérité. La question
insupportable pour toi « Est-ce qu’il m’aime plus qu’elle ? » n’a pas sa place
ici. Et tu ne le sauras jamais.
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Cay est, tu pars pour trois longues semaines en vacances. Un dernier regard
en traversant la route, tu es belle. 25 jours d’immense solitude. J’ai senti ce
vide venir en moi, a peine séparés. Inhabituel, parce que quand je te sais
chez toi, je me sens moi seul. Peut-ctre tes pensées pour moi traversent-
elles plus vite 'espace. J’essaye souvent de voir en direction de ta maison,
la-bas, derriére le rocher du bois de Vincennes, les cheminées de l'usine
thermique de Vitry, entre les deux, pas loin sur la gauche, vers I'Est, peut-
étre 1a, a coté du grand hopital. Que fais-tu en ce moment ou je t'épie ?
Regardes-tu vers ma direction ? Moi, dans mon bocal, aux fenétres scellées,
du haut de mes étages de I’hotel.

SMS de ma femme : « Dis-moi que tu m’aimes ? »
Réponse immédiate : « je t'aime, c’est vrai »
Je me sens obligé de I'appeler pour la rassurer. Il faut que je m’apaise aussi.

Soirée glauque, pas d’énergie, je m’endors devant la télé, les yeux irrités par
la fatigue ou la climatisation. Encore du temps de perdu. Je perds mon
temps a t'attendre vainement. J’ai imaginé que tu venais en surprise pour
une ultime étreinte avant ton départ. Je regarde encore une fois mon
portable au cas ou tu m’aurais envoyé un SOS.

Mercredi 29/07

L’amour que je te porte est sincere. Je veux vivre avec toi quelque chose
d’entier. Je ne veux cacher aucun sentiment. Parce que notre situation nous
I'impose : imagine-toi que nous vivions dans le déni et le mensonge envers
nous-mémes. Nous aurions démasqué cette farce amoureuse depuis
longtemps. Le jeu n’en voudrait pas la peine si nous faisions semblant.
Nous prenons trop de risques pour que cela soit superficiel ou faux. Ce
n’est pas qu’une histoire de cul, de libido. I y a trop de fusion charnelle.
On s’aime lorsqu’on fait 'amour.

Notre désir persiste parce que nous voulons nous aimer enticrement. Que
c’est bon ces vrais moments avec toi, et de se dire : « je peux étre moi-
méme avec elle, et en plus je prends mon pied au lit ».

J’ai eu deux frayeurs aujourd’hui : la premiere, c’est de me rappeler quun
autre homme pourrait te séduire. Ca me met en panique. C’est idiot de
penser cela, que tu pourrais sortir de ma vie. Apres tout, tu as le droit de



faire ce qu’il te plait. Je ne suis que ton amant, pas ton mari, je n’ai aucun
droit moral sur toi. Peut-étre un pouvoir de séduction, la force de mon
amour pour toi qui te comble de bonheur.

Je suis si sensible. Excuse-moi. Je suis si effrayé par I'idée de te perdre
maintenant et de me savoir aussi jaloux. Apres tout, tant mieux si d’autres
hommes s’intéressent a toi, et tant mieux pour moi si tu es séduisante.
J’essaye de te dire ce que je ressens et si cela te rassure, te donner la mesure
de mon amour pour toi.

J’ai enterré ma jalousie avec ma femme, je préfere me refermer comme une
huitre lorsqu’elle me parle de rencontres de « jeunes hommes séduisants
sans importance » Cette position me protege et me permet d’oublier le
doute et la vision du regard des autres hommes posés sur elle. Je fais
comme si cela n’était pas possible. Le déni et la lacheté des hommes ! Elle
me dit ces choses pour tester notre amour et pour se rassurer qu’elle me
plaise encore. Est-ce de I'orgueil féminin que de vouloir se sentir belle et
désirée ?

Pour moi, ¢tre un homme entreprenant, c’est plus compliqué, la plupart
des femmes attendant d’étre séduites par un male dominant. On peut
parfois se sentir craquant mais il ne se passera rien du tout. Donc les males
jouent au macaque, chacun a sa fagon, autour des femelles. Il faut rester
actif, parfois défendre son territoire. Il y a encore quelque chose de tres
animal dans la séduction. Evidemment, je ne vais pas dégommer tout ce
qui s’approche de toi, distinguer les intentions amicales ou malhonnétes
des concurrents. Les autres ont aussi le droit de t'aimer, comme moi qui
prétend aimer deux femmes. TU NE M’APPARTIENS PAS MON
AMOUR. C’est étrange d’écrire cela, contradictoire. On veut se sentir
aimer de I'autre en exclusivité mais on lui laisse la porte ouverte a d’autres
aventures. Il y a quelque chose dans notre histoire qui n’a pas été
consommé, loin de la. Je ne mesure pas encore totalement ce que je te
donne de moi. Une bonne tranche sans doute. Je commence a réaliser
combien je te rends heureuse. Si je prends pleinement conscience de cela,
alors le doute et la jalousie s’en iront. Il n’y a que la folie de notre amour
qui peut nous protéger des autres. Je t'aime, je t'aime, pardonnes-moi si tu
ne veux pas 'entendre.

J’en viens a ma seconde frayeur : j’ai entendu dire que des amants peuvent
se séparer parce qu’ils s’aiment trop et n’ont pas le courage de changer leur
vie. C’est trés romantique comme pensée, mais c’est ce que tu me fais
ressentir lorsque tu me racontes le mal étre que te procure notre relation.
Plutot frustration. Je crains que 'on se rende compte qu’il ne s’agit plus
d’un jeu, et que nous sommes trop impliqués, et que nous allons vers une
fatale perdition. Mon cceur, ma vie, combien nous souffrons parfois. Faut-
il que cela s’arréte bientot ? Pouvons-nous attendre au risque de nous



causer des dégats irrémédiables dans notre vie ? Tu vivras a jamais dans
moi, dans mes plus beaux souvenirs. Je voudrais que tu sois mon meilleur
souvenir, et que chaque pensée de toi me donne Iénergie de ma survie. Tu
seras ma déesse. Tu vois combien je t'aime. Si tout cela je pouvais te le dire
maintenant, en te regardant dans les yeux.

Jeudi 30/07

T’es dans ma téte depuis ce matin, quatre heures du mat’. Putain, tu n’es
méme pas encore partie de Paris. Je ne peux pas dire que c’est douloureux.
Je voyais du soleil, la mer bleue. C*était comme un réve éveillé. J’imaginais
ce que tu faisais ou allais faire. Ta cabine de bateau, le lit, la nuit avec ton
homme (as-tu fait 'amour ?), le pont arricre ou tu vois s’éloigner le
continent ; les amarres nous liant qui se rompent, le débarquement a
Ajaccio, les dialogues nerveux de la logistique avec ton mari, tes filles a
I‘arriere de la voiture qui vous regardent passives. Je me dessine dans ma
téte la carte de I'lle. Ton homme démarre la voiture et dit :« Bon, on va ou
aujourd’hui ? ». Moi, a sa place, je vous aurai dit: « On le fait ce joli
voyage ? ». Vous grimpez la montagne avec une vue magnifique sur la baie.
Cay est, les vacances. I’¢éloignement, j’essaye de me faire petit dans ta téte.
Je crois que je suis triste. Il va falloir aller au travail. J’arroserai ta plante sur
ton bureau. Je vais essayer de sourire. Ton absence me manque. Je ne
souffre pas, mais c’est quand méme mieux quand tu es la. Je commence a
saisir 'importance de mes absences. Et de ta souffrance. J’en reviens a la
question d’hier : est-ce que tout cela en vaut la peine ? Ma réponse est sans
hésitation : OUIL Méme si cela ne mene nulle part. Méme si nous souffrons
de nos manques. T"imagine tous ces couples séparés par obligation ? Alors
je me dis que de toute manicre, on fait avec. C’est comme si j’avais émigré
dans un pays lointain. Que nos obligations familiales et sociales nous
imposent cette séparation. Mais que ce sera bon de te retrouver ! Tu verras
dans un mois, la force avec laquelle on va se serrer.

J’ai pensé a toi. 11 était six heures. J’ai eu une érection. Mon sexe était chaud
et bien dur. Je 'imaginais me faisant une fellation en me disant « c’est bon
ton sexe ». Ca me donne envie de me masturber. C’est pour ¢a que je t’aime
aussi.

Toutes ces choses que je ne dirai qu’a tol. Je me rends compte que je n’écris
que pour nous, que je n’arrive pas a sortir de notre bulle.



BULLE INTERIEURE Vs LES AUTRES LE RESTE DU TEMPS

Notre isolement > renforce ma jalousie

Nos désirs savoureux > détruisent nos partenaires
Notre séparation intermittente ------------- > augmente ta frustration

Nos mensonges obligés > dévalorisent notre amour-propre
Nous aimer > nous force 2 aimer la vie

Prescription : répéter dix fois, trois fois par jour :

« Nous aimer doit nous faire aimer la vie et nous rendre généreux ».

Ca veut dire que plus on s’aime, plus on aimera les autres.

Merde, c’est quoi cette théorie a la con ?

Plus on s’aime, plus on vit heureux. C’est tout. Les autres, on s’en fout.
Sauf que vivre dans un isolement nous conduirait droit au mur. L’amour,
tel que je le congois, a besoin d’étre nourri des autres, du monde extérieur.
C’est comme un feu. Le monde extérieur, nous, on est obligé de le cotoyer.
C’est peut-ctre une des raisons qui maintient si haut notre désir.

Vendredi 31/07

Est-ce que quelque chose peut empécher de nous aimer ? Ton mari ? Ma
femme ? Non, dans la mesure ou ils ne le savent pas. Parce que notre
amour n’existe pas pour eux.

Il n’existe d’ailleurs que pour nous. Il 0’y a que nous seuls qui pourrions
Iempécher. MA décision, TA décision. Alors, faisons attention, ne
prenons pas de risque.

C’est dingue comment tu es rentrée dans ma vie. Petit a petit. Tu prends
de plus en plus de place. Tu es avec moi, amie, aimante, chérie. C’était
beau ces quelques nuits passées pleinement ensemble.



Recueil 3

En Corse, y’a des poissons comme ¢a ?

-
FENAKIED MAHPORMOS - KAEZEMMDO TAMNMOY THE

Lundi 3/08

Plus que trois semaines. Ca va étre la Grande Traversée !

Dans ce train si matinal, c’est beau, tous ces paysages qui défilent avec une
musique connectée directement a ma téte. ]’ai la gorge serrée, trop fumé
hier. II fait frais (la clim’). Je n’arrive pas a dormir. Pourtant, il le faudrait
pour t'oublier. Réveillé a 4 heures (tu sais pourquoi). Je m’attends a une
journée vide. Pas un seul regard complice pour partager mes peines.

Ily a une femme assise en face de moi. A force de la regarder, je commence
a la trouver charmante. « Je trouve vos lunettes trop grosses pour vous. Je
vois bien des montures fines ». Une meche rebelle qui tombe sur le coté de
son visage, la quarantaine, sérieuse, plate comme une église (les seins sont
a l'intérieur !), bourgeoise, trop sérieuse, pas du tout mon genre. Pas un
seul regard échangé. Rien, plongée dans son bouquin. La timidité ou
I'indifférence ? Elle s’est assoupie, le visage posé sur sa main, pour qu’il soit
bien en face de moi. Elle sourit les yeux fermés. Réve-t-elle ? Elle s’est
réveillée avec le méme sourire en me disant dans son attitude : « Alots, mon
coco, c’était bien, tu m’as bien maté, j’étais belle ? ».

C’est le style « Regardez-moi sans me regardez, je te regarde mais sans te
regarder. Tu peux me regarder mais sans insister, discrétement, s’il te plait.
Séduisez-moi sans que je le sache ».

Il ne va rien se passer. Je n’ai vraiment pas envie. Tu me manques tellement.
Tu me suffis amplement. Tu remplis mes jours et mes nuits. Tu envahis
mon esprit.



JParrive a Paris. Je t’envoie un texto imaginaire :
s e o o o e A
Les croix, c’est le nombre de jours qui reste avant ton retour.

Je m’imagine bien, a mon enterrement, que toutes les femmes que jai
aimées, se retrouvassent. Trois ou quatre, si ¢a peut te rassurer.

FILM. Scéne 1 : Vous pleurez autour de ma dépouille. J’ai un sourire figé,
le visage pale. Gros plans sur vos visages fatigués. Vous vous regardez a
tour de rdle, suspicieuses (vous ne vous connaissez pas), puis, peu a peu,
une premicre esquisse, un sourire, les yeux réveurs, se souvenant de
moments amicaux ou amoureux passés avec moi. Puis complices 'une de
l'autre, vous commencez toutes a rigoler. Vos souvenirs étaient si forts et
si beaux qulls ont fini par vous contaminer, échange émotionnel
irrationnel. Et repartez, bras dessus, bras dessous, féter ma mort. ..

11 faudrait que je t’écrive des choses plus marrantes. Par exemple, ...
Bon, et si j’essayai de t’écrire une chanson, une chanson triste, celle de ma
mort ou de notre séparation | Décidément, ton départ m’a rendu con.

« Méme si son amour est profond,
Reste étrangere.

Meéme si tes tourments t’épuisent,
Sois toujours plus belle.

Le sourire te va si bien,

Amout, ne crains pas d'exister.
N’attends rien de lui,

C’est un sale gosse, pur et innocent.
Parle-lui comme si c’était ton frére,
Montre-toi caline mais précise,

Ca le rend si charmant.

Meéme si ses regards t'épuisent,

Sois ce qu’il te fait devenir.

Méme si tu ne dois plus le voir,

Sois celle que tu as toujours voulu étre,
Belle de tes proches, Reine de tes jours.
Pleure et pleure encore,

Il est loin maintenant.

Parti sans laisser d’adresse,
Au paradis des chiens,

Ami infidéle.

Quand il te disait qu’il t'aime
Ca le rendait si magnifique.

bl



Méme si tu I’as aidé a devenir un homme,
Espeére, sereine, le prochain.

Méme s’il t’a montré son idéal d’Amour,
Il t’est resté un gott amer.

Vous étiez si sinceres,

Vous auriez pu étre si bien ensemble,
Mais il a préféré se taire,

Parce qu’il a trop révé de toi.

Arréte de me regarder comme ¢a,
Avec tes yeux de chien battu.
Non, plus de su-sucre,

(a t’a rendu trop con. »

Hier, je me suis promené dans les Cévennes. Ca ressemble beaucoup a la
Corse.
S, s, je te jure ...

Mercredi 5/08

Tu es encore dans le soleil et les flots bleus. Ne te presse pas, reviens
doucement, mais reviens. En vérité, reviens vite, que je puisse te serrer
fort dans mes bras chauds, que je puisse te déposer un long baiser sur tes
beaux yeux.

Hier, jai diné au restaurant. Seul. L.e Mansouria, resto marocain, rue
Faidherbe. Une adresse recommandable, un peu cher, comme tout ce
quartier (Faubourg St-Antoine) qui s’est converti au boboisme. J’étais donc
attablé, me nourrissant de doigts de la mariée et d’un tajine succulent, de R raif
(tu sais les fameuses galettes farcies de viande que te cuisine ta copine), de
patisseries au miel et de café a la cannelle. Je méditais sur ma condition
minable d’amant esseulé au mois d’Aout a Paris. Des tourments du genre :
« ¢a fait chier de ne pas partager ces moments-la de gourmandise avec toi »,
«est-ce qu’on peut ne plus aimer (celle que on croyait aimer) ?», en
pensant a ma femme (mais non, pas a toi), « est-ce que je 'aime encore ? »,
« est-ce que je dois I'aimais parce qu’elle m’aime ? ».

Une jeune femme, de la table d’a c6té, me regardait souvent. Ou alors,
c’était moi qui dans mon délire me faisais tout un film, du mec seul, trop
beau, abandonné des femmes... Elle était avec son mec et une copine,
peut-étre ’Ex du mec (plus vieille qu’elle). Elle était enceinte. Un jeune
couple, dynamique et mignon. Bon, le mec un peu grande gueule. Un peu



gonflant : « Ouais, on part jeudi pour Venise, en train, on reste trois heures,
on reprend un train le soir pour Zagreb, on traverse I’Adriatique, un train
de nuit, mais une cabine rien que pour nous, on s’arréte la-bas, deux nuits,
on va voir mon copain Jean-Jacques (¢a m’énerve les mecs qui ont des
copains partout), on termine la premicre nuit, on en passe une autre, puis
on repart pour Split. Ouais, en Croatie. ... Ouais, je sais, 10 jours, c’est pas
assez ».

Il est sorti fumer une cigarette. Sa copine a alors changé de chaise et s’est
placée presqu’en face de moi. Un peu plus tard dans la soirée, il I'a
embrassé, en touchant son ventre rond et en posant sa téte sur son cou (il
était dos a moi) et elle m’a lancé un petit regard, non pas droit dans les
yeux, mais dans une attitude qui disait « regarde comme je suis belle et
comme je peux ¢tre aimer ». Ou comment j’aurais pu moi aussi 'aimer .
Etait-ce mon délire de célibataire forcé ? Etait-elle en train d’essayer de me
séduire ? De jouer avec moi de la situation ? De me dire quelque chose
d’important ? Je ne crois pas qu’elle voulait quelque chose de moi. J’ai
compris qu’elle serait malheureuse avec ce mec. Dans les quelques
discussions qu’ils ont eues, j’ai senti qu’ils ne resteraient pas ensemble. C’est
peut-étre cela qu’elle a détecté dans mon regard.

« Oui, cest ¢a mon gars, tas des éclairs de clairvoyance 2 Tu te prends pour
Raspoutine 2» En fait, javais I'impression que toutes les femmes me
regardaient. Méme quand je cherchais une table, j’ai apercu une femme
seule assise a une table qui a marqué corporellement un intérét en me
voyant. Méme la serveuse, qui passait et repassait. ] évitais de regarder dans
sa direction. Je sentais qu’elle se forcait a ne pas me regarder. Eh bien,
quand je suis parti, j’ai dit adieu au gar¢on du resto qui m’avait servi, eh
bien, elle m’a lancé tres fort, alors que je quittais la salle :« Tres bonne soirée
Monsieur ! », avec un sourire appuyé, a dégommer mes ailes d’ange. Non,
mais dis-moi que c’est du délire !

« Ca_y est, mon gars, tu te prends pour Brad Pitt ! »

I’autre enceinte me regardait toujours. Je me sentais de plus mal a I'aise.
Je voulais vite sortir. De plus en plus nerveux. Le service était long,
Qu’est-ce qu'on peut étre con a attendre seul ces plats qui ne viennent
pas. ]’y étais depuis plus d’'une heure. De quoi jai pensé pendant tout ce
temps ? Peut-étre 40 000 fois a toi, des flashs de toi, des films de ce que
I'on vit, des films de ce que tu pourrais faire au méme moment, des
pensées émues. On est malheureux quand on voit les autres qui sont
heureux, je deviens moi aussi heureux quand je pense a toi. Tu étais
comme ma bouée. Comme si tu avais été avec moi toute cette soirée.

Et puis, lorsque je payais I’addition, ton texto qui arrive | Comme une
confirmation de ta présence. Comme je suis devenu heureux de te savoir
réelle ! Voila, ce je voulais simplement te le dire.



Lundi 10/08
Venir a Paris lorsque tu n’es pas la, c’est comme une tartine de pain sans
confiture (dixit Cantona).

J’ai raté notre église ce matin. Je me suis endormi dans le train.

J’ai essayé toute la soirée de te faire un clip avec des nanas a poil. Et puis
j’ai essay¢ avec des photos de moi en calegon. Finalement, ¢a a fini en me
masturbant en pensant a toi.

Porno web

Je te jure qu’elle n’était pas dans mon
lit, cette déesse aux longues jambes.
Je m’interroge sur la nécessité de
cette photo : pourquoi une si jolie
jeune femme dévoilerait son intimité ?
Par nécessité ou par narcissisme ?
Par altruisme ? Ou par devoir de la
survie de I'espéce, parce qu’il faut
entretenir la libido des méales ?

Du chimpanzé au bonobo, c’est juste
une question de position. Le bonobo,
tout comme homo sapiens, copule en
cE regardant droit dans les yeux de sa
partenaire. La posture de I'erectus
réveille ma primitive animalité.
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« Belles jambes minces bronzées
dans une voiture »

Ca m’a toujours fait kiffer grave. Poser
ma main sur ta cuisse et remonter
doucement jusqu’a ton sexe tout en
conduisant. Pure fantasme masculin.




« Avoir un balai dans le cul ». C'est
une blague, elle voulait en faire une
illustration littérale et elle en rigole
vraiment. On trouve de tout sur le net.

Serait-ce toi aprés une longue
discussion sur la nécessité de montrer
son sexe ? Vu de loin, le sexe n'a pas
d’identité. Toutes les vulves ou les
pénis se ressemblent, mais on sait
bien que ce n’est pas vrai. Nos sexes
sont des marqueurs de notre
individualité.

Vendredi 14/08

Enfin un peu de temps pour tol. J’ai passé cette semaine a Paris avec Ma
femme et ma fille. C’était long. impatient de ne pouvoir me consacrer un
peu a tol. Juste ces pensées de toi en intermittence, qui reviennent dans le
désordre : ton visage souriant, ton corps nu allongé, des positions
érotiques. Et une seule pensée en boucle : nous nous retrouvons dans
I'ascenseur de I’hotel et enfin nous nous serrons tres fort.

Je n’ai pas de fantaisie lorsque tu n’es pas la. Je compte les jours avant ton
retour. Je ne devrai pas étre aussi amoureux de tol. Je ne comprends pas. Je
comprends que je suis lache de ne pas vouloir m’avouer 'amour que j’ai
pour toi. Lache de ne pas vouloir la quitter pour toi. Je serai un lache toute
ma vie. Je suis dans la moyenne, la normalité. Il n’y a que les héros qui
respectent leurs vérités. J’ai sombré dans le confort d’une vie que je ne veux
pas bousculer. Peut-étre que tu ne veux pas de moi. Peut-étre que toi aussi
tu préfererais accepter tes compromis. Je ne reste quun possible. Un
homme de roman. C’est tout. Je suis ton amant. Je suis ton amant du
moment, un bon coup, délicat et charmant, mais pas fait pour toi, trop
complexe, trop perdu et trop sensible, sans but dans la vie, pas assez
responsable, un homme qui ne te porterait pas, ne déciderait pas, un
homme en dehors de la réalité que tu appréhendes.



Je reprends mon soutffle, je bois un peu d’eau. Je suis dans le train du retour,
il y a trop de monde, je me sens mal a l'aise a t’écrire n'importe quoi avec
des photos de filles nues sur mon écran. Je continuerai cela tranquillement
la semaine prochaine. Je serai bien seul, dans cet hotel que tu connais déja,
pas trop loin de chez tol. J’ai 'impression de radoter. Une fois que 'on a
dit qu’on aime, que dire de plus ? Ce qui est beau, c’est de pouvoir le dire
tous les jours, c’est de trouver toutes les facons de le dire (je t'aime, tiens
encore une fois !), par des attentions généreuses, par une consécration
quotidienne a I'autre. Oui, je veux bien me dévouer a toi, devenir un moine
tibétain, un rabbin, un ayatollah ou méme une bonne sceur si tu veux : voici
mon heure ou je m’abstrais de toute réalité pour rentrer en méditation avec
toi. Te parler dans ma téte comme si tu étais ici avec moi. Comme tout ¢a
pourrait étre meilleur si tu m’entendais, si tu pouvais vivre ce moment ici
et maintenant. C’est peut-étre ¢a le manque dont tu me patrles si souvent.
Penser a toi, me rassure, me rend beau, me donne un but : je peux rendre
heureuse une femme sur terre, sinon deux. Mais ce que je donne a toi
maintenant, je n’ai plus la force de Iui donner a Elle. C’est le jeu de la
Découverte de 'autre. Tu as raison, tout est encore beau. Cet état pourrait
durer toute notre vie, c’est ce que je me répéte, ce n’est qu’une question de
volonté. Mais cette persistance implique une rigueur, comme s’il fallait
continuer a aimer coute que coute. Méme si cela nous semble parfois un
peu exagéré. Clest justement ce désarroi que je vis avec Ma femme, cet état
de fait de ne plus sentir cette force de 'aimer. Comme si tu étais une vague
qui avait tout submergé. Comme si tu me démontrais la force subtile et
imposante de ton amour. Comme il me devient maintenant de plus en plus
difficile de faire semblant. Comme je me répéte souvent :« Non, cette nana,
elle est sympa, agréable a vivre, elle vaut le coup, c’est avec elle que tu dois
finir ta vie. Merde, mais de qui je parle, cela s’applique a vous deux ».
Putain, je suis quand méme vernie : Ma femme + toi = les deux Amours
de ma vie | Comme tout ¢a pourrait étre plus léger. Méme pas mal si tu t’en
vas | Désolé, mais je suis un mec qui ne cache pas ses sentiments (du moins
certains). Je ne sais pas toi, mais moi jessaye de gérer la mauvaise
conscience de mes mensonges. Il faut bien que je me trouve des excuses,
une porte de secours ou ma lacheté peut s’échapper. Si je n’étais pas aussi
impliqué dans ce qui m’arrive avec toi, tu ferais partie de ma collection,
petit papillon bleu.

Lundi 17/08

Ton silence m’inquicte. Plus d’une semaine sans recevoir le moindre texto.
Et encore une longue semaine qui commence. J’ai une grande capacité a
imaginer mon malheur. Je devrais étre content que tu sois contente et que
tu ne me dises plus combien tu penses a moi. A prét tout, c’est de I'extra.



Il n’y a pas de contrat et les partenaires pourraient étre interchangeables.
Ce n’est pas moi qui te donne de I’énergie, c’est 'acte de la relation
extraconjugale. Tu as commencé avec moi, tu continueras avec d’autres.
Maintenant, tu sais que c’est facile, tu sais que cela t'est vitale. J’essaye
d’exprimer notre silence et d’exorciser mon épreuve de solitude. Je deviens
béte ou fou. Un flot de larmes seches sort de mon ventre. Je ne pleurerai
pas mais je pourrais mourir, en direct, sans ta présence, de tant de désastre.

Paris 116 KM

Ab5- Sortie n°19

Cadrage large : personnage devant Iéglise, en arricre-plan le TGV qui
passe. Gros plan sur une des fenétres du train. C’est moi.

Faire poser le personnage : nu, bras en croix, la téte levée au ciel. C’est
forcément un homme. C’est toi qui prendrais la photo.

Paris 94 KM

Rendez-vous 1a ou tu sais.

Mardi 18/08

Comme je suis heureux de recevoir tes messages. Je me rends compte de
mon état amoureux. C’est un soulagement de te sentir toujours aussi éprise.
Je me suis masturbé en rentrant a ’hotel. Ton dernier texto sur la fellation
m’a légerement troublé.

C’est vraiment dur depuis hier. Je n’ai pas envie de rentrer a ’hotel, j’ai pas
envie de sortir. Je tourne en boucle, solo. Ma bite est en feu, une pointe
rouge.

Porno flou — copyright de !'anteur



Mercredi 19/08
J’éprouve le besoin de te parler tous les jours. Comme si tu étais aussi une
amie. Voudrais-tu étre mon amie ?

J’ai quitté le boulot a 17H17 exactement. Je suis allé au Jeu de Paume, voir
Iexposition « Plancte Parr». Martin Parr est un photographe anglais,
reconnu internationalement depuis une dizaine d’année. Il fait une photo a
caractere social et porte un regard caustique sur notre société. Il expose
ses photos (la série « Luxury » sur les nouveaux riches) avec aussi des
photographes anglais (notamment Graham Smith et Chris Killip). Y’a plein
d’objets aussi, par ce que c’est un collectionneur. J’ai beaucoup souri. J’ai
réussi a m’évader un peu sans toi, bien qu’a la sortie de l'expo, jai
évidemment pensé a toi et au petit moment magique que 'on aurait pu
passer ensemble, main dans la main, comme la derni¢re fois, tu te
rappelles ? Je te conseille d’y aller avec tes filles (ou on peut retourner
ensemble si tu veux). C’est jusqu’au 27 septembre.

AW

Martin Parr — sans son aimable autorisation

Joffrirai bien cette photo a notre chére comptable qui est tendre avec son
caniche mais amere avec ses collaborateurs de travail. Tu vois de qui je

parle.

Je taime. C’est tout.

Jeudi 20/08

C’est ma semaine « culture » : en sortant du boulot (18h05 exactement), j’ai
filé au Musée des Arts Premiers, quai Branly, que je ne connaissais pas.
Belle architecture (Jean Nouvel). L'intérieur est trés sombre, ce qui rend la
scénographie parfois inquiétante. Cest assez abondant, 'espace est tres
occupé par les vitrines remplies de beaucoup d’objets. Je voulais juste voir
la collection permanente, rayon « Afrique » et « Océanie ». Je m’y retrouve



bien par rapport a mon travail d’artiste. Je dirais que je suis tres proche des
techniques des peuples de I’Océanie. Les africains ont vraiment des super
techniques bien maitrisées. Mais je vais te dire un poncif : ils s’adaptent
avec ce que la nature leur donne. C’est aussi un peu ma démarche : je fais
le mieux que je peux avec ce que je trouve. Et je ne dis pas cela pour toi.
J’ai une grande capacité d’adaptation. J’ai noté sur mon petit carnet la
plupart des ethnies africaines qui confectionnent des masques. J’ai d’ailleurs
acheté un livre assez exhaustif sur ce theme. Il y a longtemps que j’ai envie
d’apprendre les différents styles de masques africains.

J’ai eu mal au ventre, et le trajet du retour en métro a été long et pénible.
Maintenant, ¢a va mieux, je me relaxe apres tant de tension. On pourra y
retourner ensemble si tu veux, non, pas aux chiottes, au Musée !

Te quiero. Nada mas.

Poémes érotiques

Je sais, c’est trés cul, mais tu me manques. Il est sain que je t’exprime ma
sympathie.

Fellations, cunnilingus, sodomies, je fantasme en boucle. Accroche-toi.

Dans ce déchainement des actes
répétés, se distingue sa concentration.
C’est une madone passionnée.

Elle regarde un homme qui se croit
dieu, droit dans les yeux.

Elle lui dit : « Mérite moi »

Un jour, je le verrai. Un jour, je le ferai.
Dévoiler ton horreur, tu crois que ca
me fait peur ? Ce jour, qui se
rapproche, ce décompte infernal, cette
longue attente qui m’a tant désespéré.
Ma main sur ta cuisse qui t'écartele et
te libére enfin. Cette offrande finale me
révele, a mon grand ravissement,
'amour loyal que tu me régales.



Les lévres de ta bouche maquillée.
Les plebes de ton sexe souillé. Le
baton rouge qui délimite la zone de
désir sensé. La trace du sexe qui
pénétre le territoire inconnu de ma
tendre et bien aimée. Sort de ma téte,
que je rentre dans ton sexe.

Les vibrations de I'image expriment
son coit électrique. Son cri fait
trembler. Sa douleur la transcende. La
bestialité est vulgaire. Je préfére ma
maniére, douce, lente, envoutante,
lorsque 'on arrive a faire surgir la
sensation d’amour réciproque de cet
état électrisé.

C’est une vierge en extase. Elle vibre,
et contrdle son désir assouvi. C’est un
détail d’'un tableau résolument
moderne.

Comme jai mal pour elle, comme son
plaisir lui fait mal. C’est ¢a, le frisson
électrique ? Elle est horrible quand elle
jouit. Tu es tres belle quand toi tu
décolles dans mes bras.



Vendredi 21/08

Quatre jours déja. Je n’en peux plus de tattendre. Je t’aime trop. Je
deviens fou de toi. Je veux seulement que tu me prennes dans tes bras et
me dises toutes ces choses que je viens de te dire. Ca me ferait oublier
cette putain de parenthése.

Minuit. T’es peut-étre endormie. La tour Eiffel s’illumine. Je compte les
voitures sur le périph. Toutes ces femmes seules dans leur voiture. Je vois
les camionnettes des prostituées du Bois de Vincennes. Il faudrait que je
dorme un peu. Bonne nuit les amis.

Pourquoi quand on aime quelqu’un, on voudrait qu’il nous appartienne.
C’est comme ton chat, tu I'imagines se faire caresser par une autre ?
Comme tes filles, pourraient-elles avoir deux meres ? En quoi deviens-tu
exclusive ?

- Parce que ce je trouve belle

- Parce que tu as des orgasmes avec moi

- Parce que ton monde m’intéresse

- Parce que tu trouves ton sexe affreux

- Parce que tu es sympathique

- Parce que tu es un fruit que P'on aimerait bien croquer

- Parce que tu me fais rigoler

- Parce que tu mets souvent du déodorant dans la journée

- Parce que ton bureau c’est le bordel

- Parce que tu as un beau vélo

- Parce que je suis bien quand je pense a toi

- Parce que j’ai mal quand je pense a toi

- Parce que méme si les autres femmes sont belles, tu es la

meilleure

- Parce que c’est fusionnel

- Parce que c’est beau ce que I'on vit ensemble

- Parce que C’est vrai ce que I'on vit ensemble

- Parce qu’il y a des possibles voyages

- Parce que tu me transportes dans mes jardins secrets

- Parce que tu me fais croire que je suis le meilleur

- Parce que tu es secrcte

- Parce que tu me laisses délirer

- Parce que le gott de tes baisers

- Parce que je finirais peut-étre par te kidnapper

- Parce que I'on ira se marier au Mont Saint-Michel

- Parce que tout devient possible

- Parce que je pourrais rallonger ma liste a I'infini



- Parce que ...

Ton silence m’inquicte. J’attends la réponse de mon SMS qui ne vient pas.
Et s’il avait tout découvert ? S’il avait trouvé un texto compromettant ? S’il
t’avait obligé a tout lui raconter ? Oui, je sais, je suis un homme sensible et
inquiet. C’est mon impatience qui me joue des mauvais tours. Et il faudrait
que tu sois constamment dans ma vie ? De quel droit je peux te demander
cela ? Je te trouve si sereine. T’as compris un truc. Il faudrait que tu me
racontes, poupée, parce que moi, j’ai perdu tous mes moyens. On pourra
faire une séance double mercredi, prendre du temps un apres-midi. Je
passe vraiment aux 35heures et je prends d’office mes mercredis matin !
Comment on va faire apres ces nuits formidables ? Ca y est, je panique !
«Respire, coco, elle n’est pas avec toi. Tu n’as rien a craindre d’elle,
puisqu’elle t'aime. Elle ne te le dit pas assez ? Ah, ben ¢a, il faut savoir ce
que tu veux. Si tu la veux qu’a toi, assume, assure. »

J’écoute une musique qui me donne envie de taimer, Sia, c’est une
chanteuse anglaise (?). Ca me provoque des envies de chialer parce que tu
n’es pas avec moi et paradoxalement des visions de bonheur : je me vois
courant nu, en criant mon désespoir, et je ’embrasse et cela me soulage, tu
rigoles sur un piédestal. C’est un tableau surréaliste.

Voila, je voulais terminer ce journal comme il a commencé, en te donnant
la preuve de mon amour que j’ai pour toi. Tu I'auras compris. Il n’y a rien
d’autre d’important dans ma vie que toi. C’est barré, mais c’est comme ¢a.
Dis-moi que tu ne veux plus et je me désinteégre.

J’ai peur de la force que prend ma passion. J’ai peur de la chute. J’ai peur
d’étre anéanti. J’ai peur que tu ressentes cela aussi. J’ai peur mais c’est bien.
C’est putain de bien d’avoir osé te le dire. C’est putain de bien de te
déshabiller. C’est putain de bien de te donner autant de plaisir. C’était
putain de bien d’avoir passé ces moments de solitude sur cet ordi a te
raconter. Alors dis-moi, s’il n’y a pas d’avenir entre nous deux, pourquoi je
te donne tout cela ? Pour rien. Rien, tout est gratuit, d’ailleurs il n’y a rien
a marchander. Tu es ma demande, je suis ton offre ? Phrase débile. Tout ce
fric, c’est débile. Ma petite fabrique produit, pour pas un rond, de 'espoir.
Il n’y a que cette recherche de gens vrais, de possible partage de sentiments,
de l'autre moitié (parangon). Il y a des étres qui s’emboitent parfaitement
(affect). Je croyais cette combinaison unique. La vie est pleine de bonnes
surprises.

20h12-TGV Paris Lyon - Masturbation.
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CONVERSATIONS MOBILES

LUI

FIN.

C’est fini.

Notre histoire d’amour s’acheéve.
La fin vient de commencet.

J’ai mal. Mon sexe est mou. Le revers de mon corps est embué par mes
larmes incessantes.

Je regarde encore une fois mon portable. Il n’y a pas de message. Il n’y en
aura plus jamais. Je souris. Et puis je pleure. Je ne veux pas croire quil n’y
aura plus ces instants d’émotions partagées, de désirs ardents, de regards
complices, de paroles sinceres, tous ces sentiments qui nous ont fait
grandir. Tu ne viendras plus me rejoindre demain matin dans ma chambre
d’hotel ?

J’allume une cigarette. Elle me fait du bien. Le picotement de la fumée va
jusqu’au cceur. Il y a une belle musique jazz et triste a la radio : Et puis vient
cette chanson :« Plus je t'embrasse, plus jaime t'embrasser. Je ne peux pas m'en
passer. Plus je tembrasse, plus j'aime t'embrasser, le temps qui passe, ne peut rien y
changer. ['en ai tellement envie, que j'en oublie ma vie. ». Ironie du moment.

Les larmes me remontent encore une fois. J'annone en t’écrivant une
derniére fois, cela me donne un rythme et du courage.

Que peut-on dire a celle que 'on aime dans une lettre d’adieu ? « Va, ma
belle, essaye de revivre ce que tu as vécu avec moi », « Je ferai de mon mieux
pour t'aider a2 m’oublier », « Bien sar que je taimerai toute ma putain de
vie », « Vu les circonstances, il vaut mieux se quitter maintenant», « La
réalité nous a rattrapé », « Le destin nous sépare au meilleur moment de
notre histoire », etcétéra, etcétéra. ..

24 198 mots d’amour. Que puis-je te donner de plus ? Ma vie ? Tu n’en
veux pas. Mon cceur ? Tu m’as sacrifié a lui. Je suis maintenant un homme
éceeuré, un monstre réel. Fin pathétique : elle sacrifie son amant pour
qu’elle puisse continuer a survivre. Tu m’as jeté dans la gueule du loup. Tu
le savais qu’il allait m’achever. C’était un combat inégal. J’étais sans défense.
J’ai encaissé les coups. J’ai accepté ce défi pour te sauver. Je te devais bien
cela, mon amour. Maintenant, je suis bien mort. Tu n’auras plus jamais
acces a ma poésie.



Je ne me permettrai pas de juger ta vie, tes choix. Respect, Madame ! Tu as
fait ce qu’il y avait de mieux a faire, pour toi, tes enfants et l'autre
personnage. Je n’ose imaginer ce qu’est ta vie avec lui. Je comprends mieux
ce que tu es, et ce dont tu as besoin. Je t’ai toujours dit que j’étais la cerise,
il te reste maintenant le gateau !

Nos chemins se séparent. On Davait écrit. On a toujours repoussé
I’échéance parce que c’était terriblement bon. Je suis resté au générique.
Maintenant, je vois clairement le mot FIN. En grand, sur fond noir.
Maintenant, je revois ces scenes ou je te voyais souffrir de cette fuite en
avant. Tu en avais assez de ce jeu d’enfants terribles. Tu voulais retourner
parmi les tiens. Ta liberté te faisait peur. Tu as eu peur de voir un autre
possible. ’amour véritablement sincére et généreux. L’échange. Le sourire.

Le plus dur reste a faire. Je vais essayer de te sortir de moi, pour que tu me
deviennes indifférente, que j’oublie ma jalousie, mes désirs, mes espoirs,
mon bonheur, mon amour pour toi seule. Tu n’existeras plus. J’ai deux
options : étre ton ami et cela consiste a te faire croire qu’il ne s’est rien
passé ou la voie la plus difficile pour toi, celle de me taire. Je choisis la
deuxi¢me. Par amour propre. Je ne veux plus que tu essayes d’imaginer ce
que peut étre ma vie. Je ne veux plus te faire partager quoi que ce soit de
moi. Je redeviens ’homme mystérieux. Désolé, le silence est seul moyen
que j’ai pour combattre les démons de ton amour. Il faut que jarréte de
croire que notre séparation est passagere, que le repli est stratégique, que je
vais vivre avec I'espoir de te serrer a nouveau dans mes bras. C’est cette
illusion qui me fait le plus mal. Tu n’es plus, mon amour, c’est tout, c’est
fini, et je crie, et je pleure de toute mon ame. C’est comme la mort.

LUI - JALOUX

Alors, c’est donc cela votre ligne de défense pour la garder | Du chantage ?
Vous paraissez si déterminé dans vos intentions et votre ligne de bonne
conduite. Moi, je vous trouve décevant | Me mettre la pression en me disant
que vous appellerez ma femme ! Vous étes sensé m’impressionner. Alors
je pourrais feindre la couardise et vous laisser croire que je marche a votre
chantage. Et vous repartirez satisfait d’avoir « cassé » le possible amant de
votre femme. Et vous serez trés fier de lui annoncer cela. La vérité, c’est
que vous étes tres crédule de croire que la vie est un chantier BTP et que
vous pouvez la diriger en donnant des ordres et en distribuant des baffes.
Vous étes dans une situation que vous ne pouvez pas controler, et ou vous



croyez régler des rapports complexes entre humains que vous connaissez
mal.

Alors, vous voulez appeler ma femme ? Je vous tendrai mon téléphone, en
vous regardant bien dans les yeux, car vous le ferez devant moi.

Il faut quand méme que je vous dise que vous avez fait une mauvaise
analyse de la situation. En appelant ma femme, vous risquez de perdre la
votre a jamais. Je vous explique.

Scénario 1 : Ma femme le sait déja. Et elle envoie chier.

Scénario 2 : Admettons qu’elle ne le sache pas et qu’elle veuille bien vous
écouter. Elle pourrait prendre cela pour un vaudeville | e mari jaloux qui
annonce que son propre mari a failli la tromper | Bon, admettons qu’elle
vous croit. Admettons qu’elle soit jalouse et qu’elle ne supporte pas cette
possibilité d’étre trompée. Elle me quitterait donc. Vous seriez vengé.

Quelle que soit la finalité de votre acte, comment pensez-vous que vous
regardera votre femme en apprenant cela ?

Scénario 1 : votre femme vous quitte, parce qu’elle ne souhaitait pas que
cela se termine ainsi. Parce que votre acte n’est sirement pas tres reluisant.
Parce que vous le faites pour vous, pas pour votre femme.

Scénario 2 : votre femme n’osera pas vous quitter. Mais vous aurez, toute
votre vie, le doute de savoir si elle vous aime encore. Car c’est cela votre
colere. Et vous n’aurez pas réglé votre probléeme qui est de savoir I'aimer.

Poursuivons. En réalisant votre vengeance personnelle, vous vous mettez
en danger. Pourquoi ? Parce que je voudrais, 2 mon tour, assouvir ma
vengeance. Oui, vous pensez bien que je m’évertuerais a pourrir votre
existence. Par amour propre de moi-méme. Comment pourrais-je me
venger ? En continuant a séduire votre femme. Car je serai libre d’aimer
votre femme. Je n’aurai plus a choisir, et vous m’y aurez aidé.

Je serai enfin libre d’aimer votre femme. Et cette possibilité vous terrifie,
car si vous voulez me voir, c’est bien pour cette question que vous n’avez
pas osée me poser : Est-ce que jaime votre femme ? Le véritable enjeu
pour vous est la. Et cela, vous ne I'avez pas pris en compte dans votre vie
béton. La composante AMOUR...

Alors je vous répete ma vraie question : Est-ce que jaime votre femme ?
C’est cela se parler d’homme a homme, droit dans les yeux. Et non pas
votre gesticulation ridicule. Car c’est vous qui étes en danger. Alors vous
prenez vos grands airs de mari offusqué en voulant m’effrayer et me
frapper. Mais c’est vous qui avez peur. Peur de rester seul.



La réponse a cette question, malheureusement pour vous, est OUIL

Et la, Monsieur, vous étes vraiment en danger. Parce que lorsqu’on aime,
on est capable de réaliser des actes merveilleux. Alors, si j’étais a votre
place, je me ferais tout gentil et je commencerai par vite m’oublier si vous
aimez réellement votre femme. Alors, avant d’appuyer sur le bouton,
regardez bien votre femme encore une fois et demandez-vous comment
vous pouvez lui donner le meilleur de vous-méme, pour qu’en retour, vous
puissiez espérer étre aimé.

De : LUI

A:ELLLE

Objet :

Envoyé : lundi 1 mars 14h34

Bonjour Ellle
FF+F++

De :ELLLE

A: LUl

Objet : RE :

Envoyé : lundi 1 mars 15h57

Bonjour Lui - - - - - - -

De : LUI
A:ELLLE
Objet : RE: RE :

Envoyé : lundi 1 mars 16h04
Tu fais la gueule ?

De :ELLLE

A:LUI

Objet : RE : RE :

Envoyé : lundi 1 mars 16h17

De : LUI

A:ELLLE

Objet : RE : RE : RE :
Envoyé : lundi 1 mars 16h37



Recueil 3

Tu n'as pas pu me serrer dans tes bras ? Je n'ai pas osé répondre a tes
textos ?

Le dernier (scud) "Tu me fais mal" résonne encore en moi. Tu m'as achevé
pour le week-end.

Je t'aurai répondu "Don't cry, baby don't cry"” lorsque tu étais déja dans ses
bras.

(La reprise du dernier Peter Gabriel est tres belle. Je I'écoute a cet instant).
J'ignore ton territoire, celui ou tu es quand tu n'es plus avec moi.
J'applique les regles. Elles me font souffrir autant qu'a toi.

Désolé, je te fous la paix. Je pense a toi.

De :ELLLE

A:LUI

Objet : RE : RE : RE :
Envoyé : lundi 1 mars 17h03

Merde petit homme, merde !!!l Bordel de merde, j'avais les boules vendredi
soir | C’est quoi ton délire ? Pas d’approches méme amicales, tu es tellement
distant, excuses moi mais parfois je suis déstabilisée par ton attitude.

J’ai di de nouveau faire semblant d’étre bien, mais samedi il a bien vu que
Javais quelque chose qui clochait, alors comme on accompagnait les filles au
train, j'ai mis ¢a sur leur compte, J'ai d( a plusieurs reprises retenir mes
larmes, t'as déja essayé de sourire avec une boule dans la gorge ?

J'ai pensé a toi a nous et je vois flou.

Et merde ! Pourquoi t'as pas répondu a mon SMS ? Si je pars a 16h30, je ne
suis pas chez moi avant 17h15. Je comprends que tu sois sur tes
réserves...Oui effectivement les régles parlons-en, je n’arréte pas de mentir,
de me mentir, en +++ il envisage cette thérapie de couple, il va falloir que je
me mette a nu, je flippe tellement, je suis perdue, je ne peux pas l'aimer sans
toi prés de moi et inversement.

J’ai encore une fois beaucoup trop pensé a toi, mais je suis, je l'avoue
encore une fois blessée.

De : LUI
A:ELLLE
Objet : RE : RE : RE : RE :

Envoyé : lundi 1 mars 17h26

Calme-toi ma chérie.

Samedi, je suis resté au lit toute la journée. Je voulais étre seul. J'ai dormi et
repensé a partir. Elle a encore senti cette distance. Mon silence,
insupportable. Tu vois, tu n'es pas la seule... Il faut que je te parle, il faut que
je lui parle, il faut que j'arréte de penser.

Dimanche, on en a reparlé... pendant 3 heures. Je lui ai dit qu'il fallait que je
prenne de la distance.

Un atelier, un endroit a moi. Mais elle se battra jusqu'a la fin pour me garder.
J'ai fini par pleurer dans ses bras. Je t'avoue que je ne sais pas pourquoi je
pleurais.

Tout s'effondrait. Je me sentais perdu.

Je m'apercois de cette méme conclusion : il faut que je t'aime pour que je
puisse l'aimer.

44



Faut-il que I'on soit heureux pour que ma femme et ton marie soient heureux
aussi ?

Si je suis malheureux, alors je vous rends malheureuses toutes les deux.
Vous m'aimez trop.

De : ELLLE

A: LU

Objet : RE : RE : RE : RE :
Envoyé : lundi 1 mars 17h49

Je pense qu'il faut que I'on soit malheureux (de ne pouvoir vivre ensemble)
pour qu'’ils soient heureux.

Tu as trop de pression c’est pour ¢a que tu as pleuré.

On taime trop, car tu fais tout pour. Et toi comment nous aimes-tu ? Un peu
a la folie je pense....

Je pense a toi. Bonne soirée, je te serre contre moi.

De : LUI

A:ELLLE

Objet : RE : RE : RE : RE : RE :

Envoyé : lundi 1 mars 17h57

Avec le meilleur que je peux vous donner. Mais ce n'est pas constant.

Tu as raison pour notre malheur. Nous sommes maudits.
Je pense aussi a toi. Je te prends la main.

LUI - VRAC

Crédule de croire que tout s’arréte parce qu’on le décide. Je suis crédule de
croire que je pouvais arréter de t’aimer. C’est comme une drogue. J’ai
besoin que 'on m’aime. Que tu m’aimes. Beaucoup. Je suis inconsolable.

Je vois bien que tu es perturbée, parce que tu as gaché notre beau secret.
Maintenant il sait. Seulement ce que tu veux lui dire. Maintenant tu te sens
obligée de 'aimer si tu ne le quittes pas.

Non, notre histoire ne pourra jamais finir. Tu as envie de le quitter. Méme
s’il se révele a toi comme un nouvel homme, jamais il ne t'aimera comme
moi, parce que j’ai pu te révéler le bonheur d’étre réellement aimée.

Il attend que tu lui dises toute la vérité, rien que la vérité. Ce serait ta preuve
d’amour pour lui. Il ferme les yeux sur une évidence. Il ne croit pas a
Pamour platonique. 1 sait.



Je pense que tu ne veux plus faire 'amour avec moi. Mais cette idée t’effraie.
De me faire mal. Tu voudrais me garder comme un souvenir ou une option,
quand tout ira mieux dans ta téte. Tu voudrais que cela continue, mais tu
n’es plus disponible.

Je souffre autant que toi. Tu ressens le besoin de m’exprimer ta douleur et
de te sentir accompagnée dans ton ascese. Nous avons commencé a
prendre le chemin de la raison. Il n’est pas linéaire. Moi, je tais mon chagrin.
Pour te protéger.

Il Yemprisonne. C’est une maniere d’aimer. Tu as peur de perdre tes filles
et tout ce que vous avez construit. C’est pour cela que tu es malheureuse.
Et parce que je suis lache de ne pas vouloir t’enlever. Je suis un homme,
c’est-a-dire lache. Et tu n’as pas besoin de prince charmant.

Je commence a admettre que notre histoire est bien finie. Je vais essayer de
faire attention a tol et surtout de me faire tres discret. Je ne sais pas
comment t’aider pour que je sorte de ta téte.

Je te laisse a ta vie sans moi. N’aie pas peur, elle sera belle. J’ai essayé de te
montrer le monde autrement en te donnant mon amour véritable, en
révélant ta grandeur naturelle. Je n’en ai pas mesuré les conséquences sur
toi. Mais je crois que tu es forte, que tu as bien compris cela.

Je n’aurai plus le désir de comprendre ce que tu vois, ce que tu ressens et
ce que tu deviens. Ce que tu subis. J’ai en moi deux douleurs.

Il a raison de vouloir t’aider. Parce qu’il t’aime réellement, a sa manicre.
Parce qu’il te sent souffrir, et parce qu’il souffre lui-méme. II croit a votre
couple. II croit en toi. Il défend son avenir et ses intéréts. Quoi de plus
légitime.

Il faut que tu joues le jeu, sincerement. Avec lui. Sinon, tu ne fais que
repousser ’échéance de votre séparation. Assume les conséquences de ta
décision de me voir disparaitre de ta vie si tu veux reconstruire ton couple.
C’est ta priorité. De retrouver ta sérénité.

C’est tout gagnant pour toi. Tu as passé de bons moments avec moi. Il a
changé en bien. Ta vie devient plus agréable. Vos rapports harmonieux. Il
te fera jouir a nouveau. Tu n’as plus besoin de moi.

J’en suis content pour toi. Sincerement. Pense que ma vie je la ferais sans
toi. Ferme la parenthése. C’est douloureus, je sais. Tu vas y arriver.



Je suis en vrac. Disloqué. Blessé. Je pleure, mais vous n’en saurez rien, ni
elle, ni toi.

Je meurs a petit feu. Mon cceur est en ébullition. Sauce frustration. Stop.
N’aie de crainte pour moi. Tu peux maintenant agir égoistement. Je
comprendrai tes décisions. Je suis un homme gentil.

Nous ne voulons plus nous voir dans ces chambres d’hotel si peu de temps.
Tu n’es plus disponible : plus jamais le soir, la nuit, le matin, apres-midi.
Pas plus d’une heure. Ce n’est pas un reproche.

Je ne suis pas disponible : jamais le week-end, les vacances. Jamais au travail.
Je passe ma vie, ici, a tattendre. J’attends que tu m’appelles. Sais-tu le
nombre de moments que je pense a toi ? Combien de matins d’hotel je me
suis dit « elle ne viendra plus ». J’ai bien peur que tu ne puisses plus le faire.
Quand est-ce que nous pourrions avoir le temps de nous revoir ? Une heure
par mois, tous les trois mois ? Je n’ai pas le droit de 'imposer ma présence.
Je respecte tes raisons de ne pas venir me voir. Je veux que tu sois libre.

Il taime, elle m’aime. Ils se battent pour nous garder. Nous ne pouvons
pas les quitter.

Voici ce que 'amour me dicte : je pourrai te rendre heureuse toute notre
vie. Je n’ai pas peur de notre avenir, ensemble. Je n’ai pas peur de te le dire.
C’est le nceud tragique de ta souffrance : faire un choix. Tu te retrouves
seule a cette croisée de nos chemins.

Tu te rends compte de la beauté de notre histoire ? Qu’est-ce que 'on peut
espérer de mieux ? On a atteint Pultime, un nirvana. Nous avons été des
héros. Nous avons été nous-mémes. Tu voudrais que cela ne s’arréte jamais.
Méme a petites doses. En es-tu capable ?

Alors il faut que jaccepte cette prescription. Ne plus penser que I'on
pourrait aller plus loin. Il me faut ravaler mon impatience de retenir mes
désirs de embrasser, de te faire calmement 'amour. Si tu savais : je pourrai
passer nos soirées a te regarder.

Quel fou t'a déja dit cela ? Je comprends maintenant ton désarroi et je
mesure le poids de mes mots. Et si mes paroles d’amour étaient la cause de
ta douleur ? Comprends-tu pourquoi je dois me taire ici et maintenant ?

Te foutre la paix avec mes réves romantiques d’homme amoureux.
Devenons raisonnables, jusqu’a la mort. Ne pas couper le lien. S’éloigner



discretement, comme lorsque 'on s’endort. Je te tiendrai la main, mon
amout.

Je n’ai plus le droit de te dire que je t'aime. J’attendrai de te faire 'amour
quand a nouveau tu le pourras. Devenir ton confident. Je te dois bien cela.
Continuer a t'aimer secretement. Comme au premier jour. La boucle se
referme. Le feu s’éteint. La vie continue.

LUI

Tu me manques. Je regrette de te faire subir toute cette souffrance.

J'ai revu notre petite église. ]'ai imaginé que nous irions par un bel apres-
midi ensoleillé, avec une C3 cabriolet (!).

Nous aurions pique-niqué devant, sur une couverture. Nous aurions visité
l'intérieur en forcant une fenétre. Nous aurions fait 'amour sur l'autel.
Nous aurions fait les photos au coucher du soleil : torse nu, bras en croix,
en train de crier. Plan large : église, chateau d'eau, TGV en fond de décor

Tu vois, ¢a recommence. Il ne faut plus que je te torture.

ELLLE

Que c’est bon de te lire mais que c’est bon. Putain j’arrive pas, jarrive pas
a me passer de tol.

Nous sommes devant I’église sur une douce couverture, dans un champ
de blé ¢a me plait bien. On fume une cigarette, 'odeur de la terre éveille
nos sens, le soleil nous caresse la peau, je te respire et me blotti contre toi,
je caresse doucement I'intégralité de ton corps, je respire 'odeur de ta
peau, j’ai envie de te sentir en moi. Je t’embrasse avec fougue et passion.
Nous rentrons dans I’église, il fait frais, sens tu cette odeur de vieille
pierre et d’humidité ? jaime bien cette odeur.

Mon mari m’écrit tous les jours des douceurs auxquelles je réponds mais
mes réponses ne transpirent pas 'amour et le désir que je peux avoir pour
toi- il s’accroche comme un dingue et il devient jaloux, j’en peux plus.

Je suis dans la panique car il me demande tous les jours des preuves
d’amour, une sorte d’engagement moral, il veut étre rassuré.

Avant qu’il découvre tout, j’étais vraiment tranquille, c’est pour ¢a que j’ai
peur...quand je me retrouve seule avec toi, cela ne change pas ce que je
ressens pour toi.

Curieusement Mardi javais 'impression d’étre « plus zen » et mercredi ¢a
m’a repris, le manque de toi.



Je dépose sur tes levres les plus beaux baisers que je peux te donner.

LUI

Bonjour ma beauté,

Enfin, un peu seul. C’est compliqué trois femmes a la maison...

On devait passer la journée avec les filles, et malheureusement elles sont
parties a 'enterrement du mari d’une copine de ma femme a Montlucon.
Elles reviendront ce soir. Je dis malheureusement, mais moi je suis
content de pouvoir te retrouver pour te raconter ma petite vie
quotidienne.

J’ai envie de te faire partager cela.

Jétais tres énervé ce matin, javais envie qu’elles se dépéchent de partir.
Et trois femmes qui se préparent, c’est toujours tres stressant pour un
solitaire comme moi.

J’ai fait un peu de ménage pour me déstresser. J’ai corrigé les fautes
d’orthographe d’'un mémoire a ma fille. J’ai fait une proposition
commerciale pour un client.

J’attends maintenant la visite d’une personne du théatre du coin pour
organiser a la maison une petite représentation théatrale. C’est dans le
cadre d’une campagne contre I'illettrisme dans le quartier. Notre quartier
est tres populaire. Aussi je me dis si je peux aider... De plus en plus, je me
pose la question d’aider les pauvres gens. J’ai envie de me proposer dans
une association, type Secours Populaire. Une soirée ou deux quand je suis
a Paris pour me sortir de la routine. Cela me permettrait aussi de te sortir
de ma téte. Je n’arréte pas de penser a toi. Je n’arréte pas d’écrire sur ma
souffrance. Je me dis aussi que je pourrais te faire partager autre chose
que ma souffrance.

Pourquoi je souffre autant ? C’est la frustration de ne pas pouvoir
partager ma vie avec toi ? A chaque fois que je vis un moment agréable, je
pense inévitablement a toi.

Je n’ai pas refait 'amour avec ma femme depuis. Ce matin, on a trainé au
lit. Elle avait envie de moi. Je n’ai pas voulu lui faire 'amour, parce que je
ne voulais pas te tromper. Dés que je pensais a toi, je bandais. Mais je n’ai
plus de pensées érotiques pour elle. Je préfere te le dire, méme si cela
n’engage a rien.

Je pense a cette question du désir qui te tracasse en ce moment. Tu as
raison, c’est une question difficile. Je vais essayer de t’écrire sur ce sujet
pendant tes vacances. Notre désir 'un pour I'autre est tellement bon.
Pourquoi ne peut-on pas le reporter sur 'autre ? Est-ce un engagement
moral ? Je pense que la souffrance est provoquée par le désir de
possession. Apres le désir de séduction, doit-on absolument posséder



lautre pour étre heureux ? Je vais réfléchir a cette question. J’espere que
cela pourra t'aider dans ta guérison a toi. Si je peux t’aider de cette fagon-
la... J’ai quand méme I'impression que tes séances chez la psy te font du
bien et qu’elle t’aide a voir sereinement la situation. J’aimerai tellement
que tu me racontes ta vie dans les moindres détails. Tu m’inspires, méme
si tu penses que ta vie est banale. Tu n’es pas banale, tu es enticrement
toi-méme avec ses secrets. J’ai envie de prendre des photos de toi. J’ai
acheté un enregistreur et j’ai envie de te poser des questions sur ton
intimité. On parlait 'autre jour avec un copain sur les relations avec les
autres, et ce qui nous intéressent chez les gens, ceux sont leurs félures,
leur fragilité. Alors, peut-étre que je suis un pervers qui s’acharne a te
révéler ce que tu es et qui ne se rend pas compte des tortures que je
t'inflige ? Peut-étre que jentretiens avec les gens une relation trop
voyeuriste, une empathie qui leur demande un véritable engagement.
Peut-étre ne veux-tu pas me donner cette totale libération de toi ? Je ne
peux pas concevoir une relation autrement, absolument sincere. Tu as le
droit de ne pas te dévoiler a moi. ’amour, est-ce aussi cette projection
que on peut porter a I'autre ?

Tu vois, le théme est large et vague, et il fait vivre les hommes depuis le
début des temps, méme au temps du régne animal.

Pendant que je t’écris, les chats sont venus me voir. Ils ont faim. Ma
voisine nous a confié Kéroua, la mére de notre chat Gaston, et Ima, sa
sceur. C’est paisible un chat. Cela me détend un peu de les regarder.
Laisse-moi te dire encore une fois que je t'aime. Je remets encore ¢a.
C’est absolument vrai. Je ne doute plus de cela. Ce qui amplifie encore ma
douleut, ¢a y est je comprends ma souffrance. C’est la maniere a moi de
vivre notre amour, et c’est beau, c’est comme ¢a. Ne souffre pas pour
moi. Sois ce que tu as envie d’étre avec moi. C’est une éauche de
Romantisme.

Cet apres-midi, je vais peindre un peu. Des couples qui s’enlacent. Je vais
travailler sur la représentation de ’'emboitement.

Si tu me réponds, je serai trés content. Si tu ne me réponds pas, je serai
trés content aussi. Je redeviens calme. Je n’ai d’autre choix que de
supporter ta virtuelle présence.

Je taime, je t'aime, je t’aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t’aime, je
t’aime, je t'aime, je t'aime, je taime, je t’aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime,
je taime, je taime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je
t’aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t’aime, je t’aime, je t'aime,
je taime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t’aime, je
t’aime, je t'aime, je t'aime, je taime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime,
je taime, je taime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je
taime, je t'aime, je t'aime.



C’est une petite réserve pour tes vacances. A consommer une fois, matin
et soir. Pas plus. Promis ?

LUI

Il existe une ville en Haiti nommée Désir. Aujourd’hui, le temps est a
I'orage et la température, a ’heure ou je t'éctis, y est de 31°C.

Je désire aller a Désir avec toi. Mais nous n’irons jamais a Désir. Dommage.

Je voudrais t’aider a m’in-désirer, je voudrais arriver a te détester. Cest la
seule mission qui s’impose a nous. Tu as fait le choix de sauver ton couple.
Je Paccepte ainsi, pour tol. Je veux surtout sauver ma peau. Je veux rester
seul. La mauvaise conscience, la rédemption, je rentre dans les ordres de la
vérité, car il me faut tuer le mensonge. Toi, tu n’as pas le choix, il faut sauver
tes enfants ou tout ce que tu voudras.

Pourquoi le désir de I'autre est-il si important entre nous ? Je ne sais pas si
je peux te donner la clé qui refermera la porte de nos désirs. Je ne sais pas
ou trouver des pistes de réflexion pour taider, mais mon intuition me
pousse a chercher une explication philosophique, ce qui m’éviterait de
patler de nous. Mais ta préoccupation est aussi d’ordre pratique, sexuelle.
Libidinale. II te faudra jouir sans moi.

Allongez-vous ma Chere, et parlez-moi de votre libido !

LUI - LIBIDO

Pour faire genre cultivé, en latin, libido signifie « désir », devenu synonyme
de désir sexuel. Mais il signifie aussi bien le désir de faire 'amour avec son
partenaire que d’avoir des pensées érotiques de facon spontanée.

Arréte de penser a ma grosse verge et j’arréte de sucer tes petits
seins.

Faut-il étre amoureuse pour se mettre a nue ? Faut-il conjuguer amour et
sentiments ?  Gymnastique purement érotique ?  Certaines femmes
dissocient leurs émotions de I'acte sexuel. Ainsi, on assume pleinement ses
désirs en se débarrassant de ses sentiments. Un peu a la maniére des
hommes. Oser ce que ’'on n’aurait jamais imaginé dire ou faire au sein d’'un
couple, par exemple. Le sexe pur est —il une source de jouissance plus
intense ? La sexualité s ‘épanouie avec le temps et l'expérience, et
construire un couple signifie aussi construire son intimité. Etablir une
certaine complicité, demande un investissement personnel et émotionnel.



La sexualité est une histoire de partage et de rencontre, mais aussi une
conquéte de lautre.

Je tai déja dit de prendre un autre amant.

Peu importe la manicre dont tu envisages ta sexualité, il faut avant tout
«avoir envie » et partager ce désir, pour s’y adonner sans arricre-pensée.
Les experts conseillent I'auto-érotisation, le lacher prise. « Owubliez tout,
oubliez-vous | La notion d’interdit, le poids de la morale penvent peser lonrd dans la
balance de la sexualité ».

Tu te rappelles qu’il faut me montrer ton sexe ?

Paroles de sexologue : « Prendre conscience de son corps et de 'assumer, avec tout ce
qu’il comporte de féminité, de sensualité et de sexualité. Accepter son corps et ses parties
les plus intimes, en étant d'accord avec soi-méme et ses sensations... ». Ou encore :
« Surmonter ses peurs et ses angoisses, arréter de s antocensurer, de se mettre la pression...
Revenir ans choses les plus simples, de vivre Pinstant présent. Etre dans le controle de
Ses gestes et de ses sensations n'enconrage pas a §'abandonner... »

Putain, j’ai une impression de déja vécu...

« Un échange charnel et complice, un feu d'artifice d’émotions, une intimité de tous les
instants, des orgasmes en série 2 »
C’est une définition possible d’'une sexualité épanouie.

Et c’est cela que nous vivons mon amour.

Libido en baisse ? J’ai plein de recettes, ma poulette ! Ta libido est soumise
a des variations. On peut Pexpliquer par des phénomeénes physiologiques,
genre variations hormonales (tate donc ta tyroide !), par des facteurs de
surface (stress, fatigue, préoccupations financicres ou professionnelles, ...)
ou par des causes psychologiques plus profondes (traumatismes, facteurs
inconscients, ..) mais la ce n’est pas mon domaine de compétence,
consultez un spécialiste.

Ne pas dépasser les doses prescrites par votre médecin.

Tout cela ressemble a de la psychologie de comptoir. « Soyez épanouie,
assumez —vous pleinement » ?! Il ne suffit pas de le dire sur un fond positif.
Je sens ton ame plus complexe, et ces quelques conseils ne te suffiront
peut-étre pas.



Je voudrais tellement que tu me racontes tes secrets, mais je congois que
tu aies peur de me montrer tes failles et déchirures. Je ne veux pas jouer
avec toi parce que je t'aime. Tu es sans doute ma meilleure partenaire en
me provocant avec tes pudeurs. Pourquoi cette pudeur ? N’est-ce pas déja
un jeu érotique ? Ou bien de quoi as-tu peur ? Qu’est-ce que tu retiens en
toi 7 Ou bien tu veux privilégier une conduite du sexe ou tu te sens
respecter ? Je voudrais te faire connaitre tant d’extases. I’érotisme est une
infinité de possibles qui conduisent a 'orgasme. Je considere qu’il faut sans
cesse tester ces possibles pour renouveler le désir pour son partenaire. Tu
aimes mon sexe comme moi j’aime le tien. On s’aime tellement que nous
n’avons pas besoin de provoquer nos désirs. Ils sont déja en nous, ils
n’attendent que 'effleurement de nos baisers pour sortir. C’est peut-ctre
une des facons de se dire je t'aime. Mais, tu vois, je recommence a patler
de notre amour. On en revient aux sentiments.

Je reviens a mon interrogatoire. Est-ce 'amour qui te manque pour lui ?
Au point de ne plus renouveler tes désirs ?

Pourquoi ne pourrait-il plus te donner du plaisir ?

Faites-vous 'amour par devoir conjugal ?

Que me fais-tu que tu ne lui fasses pas ?

Quels plaisirs trouves-tu en moi que tu pourrais lui donner ?

Aime-t-il ce que tu lui fais ? Te demande-t-il des choses que tu ne veux pas
faire ?

Pourquoi ne veux-tu pas les faire ?

Ai-je le droit de te poser toutes ces questions ?
J’ai mal de te dire tout cela.

Pourrais-tu étre femme de marin ?

Ton marin des garrigues du sud...

ELLLE

Je préfere t'adresser un mail, plus simple pour exprimer mes pensées, mes
ressentis et mes ranceeurs.

Je ne comprends pas ton attitude, tu étais trés distant durant ces deux
jours et j'ai préféré respecter ton silence et ta souffrance.

Moi lundi, je suis arrivée stressée et je n'avais pas l'esprit assez zen pour
que 'on se retrouve.

Je pensais que mardi on se serait consacré une heure pour se cajoler, mais
tu en as décidé autrement, et si mes souvenirs sont bons, la semaine
prochaine, tu n'es pas a 'hétel dans le coin, c'est quand méme dommage
de gacher le peu de moments dont nous disposons.



Entre temps, pas un petit signe de toi, alors je décide effectivement de
garder mes distances et malgré tout, j'ai trouvé la force lundi soir de te
serrer dans mes bras, car je ressens toujours cette folle passion
amoureuse,

J'ai adoré car méme quelques heures plus tard je sentais ton parfum sur
mes joues ce qui était pour moi trés troublant.

Aurais-tu eu la force toi tendre sylvain de venir vers moi ? je ne le crois
pas...Ja bonne poignée de main d'un bon collégue, cela me cingle comme
une gifle.

Ta souffrance, d'ou vient-elle ? est ce ton corps, elle ou moi ? alors
comme tu t'enfermes dans cette carapace infranchissable, je reste
¢galement sur mes distances pour ne pas t'importuner, mais je t'en prie !
n'en fais pas des conclusions hatives, du gente tu es préte a2 me quitter, tu
m'as adressé un bel uppercut.

Peux-tu comprendre que ton attitude est tellement imprévisible, je suis au
royaume de la joie et du bonheur et la semaine d'apres habillé de ton
armure, tu me fais tomber a tetre.

Clest vrai que je gere beaucoup mieux cette situation malgré que je
ressente une incompréhension et un douloureux pincement au cceut, je
dois étre forte face a ce genre de situation.

Comment pouvons-nous nous étreindre comme nous le faisons pour
ensuite s'ignorer ?

Cependant le comportement des gens et leur caractere me surprend
tellement que je ne cherche pas non plus a tout comprendre.

J'ai mis ton silence sur le compte d'une souffrance purement physique
malis je crois que tu as autre chose, encore une derniere fois je te le
demande, pourquoi adoptes-tu cette position de retrait, pourquoi ne pas
me parler, je suis la prés de tol et notre amour est assez fort pour que je
puisse t'écouter de te rassurer mais jamais tu ne t'es confié 2 moi ou si
peu.

Je sais que tu t'inquictes pour ton arrivée a Toulouse, ta situation avec Ta
femme, sur notre amour, et crois moi, je me pose également beaucoup de
questions, comme je n'ai pas de réponses, j'avance toujours en t'aimant.
Je garde mes mots d'amour pour plus tard quand tu seras de nouveau
attentif pour les entendre et les recevoir.

Je te demande juste une chose, allége ta souffrance, profitons des
moments que nous pouvons partager, c'est vrai qu'apres ces instants de
fusion (je ne patle pas seulement de 'amour physique) je ressens un grand
vide.

Encore une fois je respecte tes distances, respectes les miennes mais ne
fais pas de conclusions hatives.

A toi mon tendre de tevenir vers moi, A toi de me faire un signe.



LUI

C'est bien,

Je te sens calme et sereine. Lucide aussi.
Tu es le blanc.

Je suis le noir.

Je suis le contraire, tourmenté et perdu.

Tout est confus dans ma petite téte.

Je suis un paumé. Je me sens m'enfoncer dans le dépressif.

Ma distance te protege. J'ai du boulot, ma chere, pour refaire surface.
Quelqu'un peut-il m'aider ?

ELLLE

Oui mon tendre c’est difficile pour toi, mais crois moi que ce n’est pas
simple pour moi, et non, tu ne peux pas t'imaginer le nombre de
questions que je retourne dans ma téte au quotidien. J’ai peut, je ne sais
plus ou j’en suis.

Je tembrasse car mon amour me donne la force de te I'écrire : je
t’embrasse et bien d’autre chose encore, Bon courage

ELLLE

Bonjour toi,

Je sais que tu seras triste aujourd'hui, alors pour te faire sourire et remplir
ton cceur d'un peu de bonheur, je voulais t'adresser ces quelques phrases.
Clest difficile de vivre ainsi, tu me manques, et mon cotps te réclame,
encore une semaine sans pouvoir se toucher, je voudrai pouvoir me
blottir contre ton corps, pouvoir sentir ta peau, ton parfum, l'odeur de ta
sueur qui m'excite, pouvoir te caresser, sentir mon cceur battre la
chamade, attendre doucement le moment ou tu me feras 1'amour,
ressentir cette onde de plaisir, t'entendre jouir.

Je pense a toi, ne sois pas triste, crois en moi, en ma foi pour toi.

Je t'aime sylvain, j'ai mal au ventre d'étre encore séparé de toi.

JP ne bosse pas la aujourd'hui, si 'envie te dit de m'adresser une petite
douceur, mais je sais que tu auras du boulot. Bon courage.

Je t'embrasse follement.

De : ELLLE
A:LUI
Envoyé : mercredi 12 avril 11h10



Objet :

Mon tendre,

Je me couche et pense a toi, je dors et je réve de toi.

On partait en auto-stop, je ne sais pas trop ou on arrive au bord de la
mer.

Une mer d'une belle couleur bleu, mais tu me tournes le dos, le temps
est calme, on était bien.

Je pense a toi, a ton déménagement, a ta nouvelle vie.

Je tembrasse, je tembrasse partout, partout ou cela te semble le plus
doux, je caresse tes mains que je trouve particulierement douces.

Tu peux me répondre....

De : LUI

A:ELLLE

Objet : RE :

Date : Mercredi 12 avril, 11h39

Beauteé,

Deéesse de la mer bleue,

Erotisme virtuel,

J'arréte cet instant,

Sublime et douloureux.

Nos baisers nous apaisent,

Nos étreintes nous épuisent,

Nos regards nous éveillent a la vie,
Cette improbable rencontre de 'Amour.

ELLLE

Que dire de plus ? Rien. Tes mots sont des cataplasmes

Jamais quelqu'un ne m'aimera comme tu le fais, ne me regardera comme
tu le fais.

Tu es ma drogue, mon shoot.

Je t'aime. Je suis pres de toi.

ELLLE

Mon chéri,

C’est dur le retour, franchement je n’avais pas trés envie de retrouver le
boulot (sauf toi bien str). Car j’ai 'impression que je suis mise a ’écart, il
va donc falloir que je m’y fasse, Kheira ne décoince pas un mot, Marie
serre les dents pour me dire bonjour. Heureusement Raph est avenant !
Et toi demain tu seras super souriant OK ? Je suis pressée de te retrouver.



J’ai beaucoup pensé a toi durant cette semaine, c’est curieux, cela me
fichait le blues, je me disais que je serai bien avec toi pour faire ce méme
séjour.

Je vais positiver !l j’ai passé de bonnes vacances, vu un autre
environnement, d’autres personnes aident a oublier le quotidien, sauf que
c’est un peu rageant de se faire piquer des trucs, mais bon, je me console
en me disant que cela aurait pu étre pire.

Tu viens demain ? Comme d’habitude, cela m’angoisse un peu, cela me
donne le trac.
Et toi comment vas-tu et les amours avec ta belle ? Je te serre contre moi.

LUI

Ma tres belle et séduisante Beauté de 1'Atlas,

Depuis que tu es partie, mes cheveux ont beaucoup poussé. Je ressemble
de plus en plus a 'inspecteur Colombo. Tu n'étais pas trop présente dans
mon esprit. J'ai tenu bon jusqu'a mercredi dernier. Et puis jeudi matin, il
s'est passé un truc bizarre dans ma téte : il y une porte de communication
avec toi qui s'est ouverte, un canal spirituel qui me permettait de
converser directement avec toi. J'entendais tes réponses et te voyais
distinctement. Ca s'est passé jeudi dernier au matin, un peu avant mon
réveil. As-tu le souvenir de m'avoir parlé ce jour-la ? Tu vas me prendre
pour un fou.

Depuis jeudi, je me sens un peu plus désespéré, maudit et seul. Pourtant
je suis bien entouré. Mes amis, ma petite famille. Sauf au boulot, ou je
ressens la méme chose que toi : une mise a I'écart. Notre boite est une
grande famille, et si on a le malheur de transgresser les regles...

Christelle était OFF (mais efficace) et Romain était survolté. Il est
indécent en me montrant sa belle amitié avec Marie. Le boss m'a envoyé
un Scud du genre "celui qui gagne trop" et Annie m'a pris le chou avec
mes clients « copains » qui ne payent pas.

Ici a Lyon, on regoit des visites pour la vente de la maison. Ma femme
était malade ce week-end, je 1'ai réconforté.

Samedi, je suis allé chez I'ophtalmo et choisi mes nouvelles lunettes. On
était allé voir une copine qui jouait un concert classique samedi soir,
dimanche matin sur un marché aux puces dans le Beaujolais... J'ai acheté
un robot Fischer Price a 1 euro et une petite figurine, genre Wonder



Woman (toi ?) que l'on tort de partout. J'ai vu un taille-crayon comme tu
veux que je n'aie pu t'acheter malheureusement. J'ai peint un petit peu
l'apres-midi. C'était tranquille, j'étais actif.

Je te décris simplement ma vie pour te montrer combien tu comptes pour
moi.

Ma dulcinée, je ne reviens que mercredi. ]'ai un RDV jeudi matin 10h
chez un client a Paris. ]'essayerai de revenir pour midi pour que tu me
racontes ces belles images que tu as vues la-bas. J'imagine ton corps
chauffé par le soleil qui me donne du réconfort...

De: ELLLE

A:LUI

Objet:

Envoyé: jeudi 12 mai, 12:01

Je sens dans ces lignes quelques reproches.

Je voudrais pouvoir me passer de toi, car je veux aussi te laisser en
paix, que tu te retrouves dans ton couple et moi dans le mien.

Mission impossible, tu reviens en moi sans cesse.
J'ai besoin de toi, c’est comme ¢a, comme un besoin vital, charnel,
fusionnel.

Je sais je sais la derniére fois je n’étais pas bien du tout, ces jours ou
je ne supporte rien ou je me sens perdue, ou j'ai envie de rien.

Pourquoi me dis tu « encore une petite fois ». C’est pas cool. Oui jai
peur d’affronter ces longues semaines sans pouvoir te toucher.

C’est curieux il y a des jours ou penser a toi me fait souffrir, car jai
peur, peur que ce soit fini que tu ne ressentes plus rien, que tu
m’abandonnes.

Et quand on se retrouve c’est si court, si frustrant...

La peur, l'attente, le manque, oui je voudrai bien me shooter avec toi
avant ces longues semaines de vides.

Je n‘ai pas les mots pour dire combien c’est difficile parfois d’étre si
loin de toi.

De : ELLLE

A:LUI

Objet :RE :

Envoyé : jeudi 12 mai 12:10



Recueil 3

Tu viens la semaine prochaine ?

De : LUI

A:ELLLE

Objet: RE: RE:

Envoyé: jeudi 12 mai, 12:39

Parce que je ne viendrai pas la semaine prochaine.

De : ELLLE

A:LUI

Objet : RE: RE: RE:

Envoyé : jeudi 12 mai, 12h41

Oh non 1l

Je suis en manque de toi, j'ai révé de toi cette nuit, je n'arrive pas a
me passer de toi, toi, toi et encore toi.

J’ai une envie de tendresse de toi.

Tu vas me dire alors pourquoi la derniére fois tu n’as voulu qu’on se
retrouve ? oui c’est vrai c’est con mais j'avais vraiment pas la péche,
ca arrive.

Tu me manques, c’est dur, j'ai peur car je voudrai bien étre guérie.

De : LUI

A:ELLLE

Objet : RE : RE: RE: RE:

Envoyé : jeudi 12 mai, 12h45

Je sais c’est dur.

Est-ce que je peux encore te donner de I'énergie ?

Visiblement, non. La derniére, tu n’étais pas avec moi.

Est-ce que tu peux te passer de moi ?

Visiblement, non. On va se retrouver encore une fois.

Qu’est-ce que tu attends de moi ?

Tu essayes de guérir, c’est tout a ton honneur. Tu voudrais espacer
nos rencontres pour que le souvenir s’efface sans faire de mal.

On se laisse mourir, peu a peu. Alors, je comprends ces sursauts de
flamme.

Tu te dis « Allez, encore une petite fois », avant tes longues vacances,
pour apaiser le désir qui est en toi ? Le désir sexuel ? Un supplément
sensuel ?

Parfois, je me dis que la guérison ne viendra jamais, que I'on doit
vivre avec ¢a tout le reste de notre putain de vie.

Maintenant, je m’en fous de ce que peut penser I’Autre et tous les
autres. Je n‘ai plus de mauvaise consciente. De toute maniere, tu
seras la toute ma vie.



Que je te prenne physiquement ou pas, cela ne change rien a la
donne.

Je vis cela dans le secret. C’est ma double-vie, ma face héroique.
JE SUIS TON CALVAIRE !

LUI - PHILOSOPHIE EN VRAC

Je poursuis ma quéte dans les champs philosophiques. Les réponses
analytiques ne me suffisent pas.

Les manuels scolaires disent : « Le désir est la recherche de la réduction d’une
tension issue d'un sentiment de mangue ». On ne désire que ce dont on manque.
Soit.

Quelle place alors faire aux désirs dans notre vie ?

Deux réponses possibles : Lutter contre les turbulences de son corps
(Platon) ou satisfaire tous ses désirs (Epicure) ?

Désolé, c’est chiant, on dirait un mauvais devoir de Terminale.

Je choisis : 11 faut a tout prix chercher a atteindre le bonheur. Et se répéter
tous les matins : le plaisir c’est bien, la douleur c’est mal. Epicurien, mon
cher amour. Réponse spontanée, a 'encontre des philosophes.

Mais ce choix a priori facile exige une conduite difficile. CQFD.

On peut commencer par classer les désirs : désirs naturels (nécessaires a
notre vie), désirs irrationnels (tu seras immortelle), désir de nourriture (je
te croquerai), désir charnel (je te baiserai), désir vénal (tu mérites tout I'or
du monde), désir de pouvoir (je te ferai reine), désir des honneurs (tu es ma
gloire). Le plus important, a mes yeux, est le désir recherche de la vérité : il
est bon de te connaitre, car cela me lie au plaisir extatique du dépassement
de soi. Ne vois-tu dans 'amour quelque chose comme ¢a ?

Ce choix épicurien exige en premier des regles d’art de vivre pour atteindre
le sommet ou ni les dieux sur 'Olympe, ni les Enfers sont a craindre. La
douleur est facile a abstraire. Les désirs nous aident a prendre la bonne
direction du bonheur.

Le plaisir est nécessaire au bonheur. On fuit la douleur qui revient en
boucle. Je répéte : le plaisir c’est bien, mais la douleur revient. Par exemple,
notre désir est la suppression d’un manque, mais il renouvele notre douleur
a cause de notre union impossible. Nous pouvons nous épargner cette
douleur si nous admettons que notre amour sera éphémere.

Satisfaire ses désirs, c’est une démarche ou s’appliquent donc des regles de
conduite. La spéculation des désirs s’oppose en méme temps a la sobriété
et a la débauche, et nous conduit sur un chemin en équilibre qui pourrait
mener au sommet du bonheur.



Au fond du ravin, cette arithmétique peut faire tomber dans l'autarcie, « #n
état d’autosuffisance limitant ainsi nos désirs ». Plus besoin de toi, des autres, plus
besoin de te courir apres. Attrape-moi si tu peux. On en viendrait a ne
satisfaire que ses besoins naturels. Ce qui pose la question : peut-on limiter
ses désirs a ses besoins ?

11 faut pouvoir distinguer désirs et besoins. Le désir est propre a chacun, le
besoin est commun. Il existe ainsi en nous deux dimensions du désir : 'une
animale, le besoin, poursuivant des situations en vue de la survie de
I’espece, et une autre dimension proprement humaine, le désir, qui poursuit
une fantaisie apparut des 'apparition du sapiens sapiens et qui contredit la
dimension animale. Je suis ainsi Primaire et Subtil, Animal et Esprit.

Sile besoin est indispensable a notre survie commune, le désir égoiste serait
futile. On peut se construire une vie de plaisir a travers la sélection des
désirs en fonction de leur finalité. Si je tends a la pure rationalité, mes désirs
seraient simples. Si je tends au bonheur, je choisis une vie compliquée avec
moi-méme et avec les autres aussi.

Mais existent-ils des désirs qui procurent le bonheur sans le
compromettre ? Entre les désirs naturels et nécessaires (manger, dormir,
...) et les désirs non naturels et donc vains (richesse, gloire, amou, ...), faut-
il se limiter aux seuls désirs que 'on peut immédiatement satisfaire ?

...Abdiquer ? Ne poursuivre que la satisfaction de ses besoins et non celle
de ses désirs ? Le désir de ne rien désirer, 'homme, non pas moral mais
réduit a I’état d’animal ? Je ne suis pas certain que la béte ne souffre point.

Le besoin, c’est vouloir I'objet pour sa fonctionnalité, objet qui peut étre
substitué. la nourriture, 'acte sexuel sans sentiment, les besoins
matériels, ... Notre régime libéral se joue de ces besoins, les rendant
caduques afin de mieux les renouveler. Le syst¢éme domine la béte.

Le désir, c’est vouloir étre 'objet méme désiré : je t’aime, seulement toi et
veut me fondre dans toi pour mon plus grand bonheur. Il y a une
dimension symbolique, proprement humaine et individuelle.

La publicité a pour finalité de controler nos désirs. Elle cherche a susciter
le besoin de posséder I'objet, en mettant en scene des personnes idéales
auxquelles il s’agit de s’identifier. Exemple, voici le résultat de la recherche
de I'image du mot désir sur Internet :

Collection AUBADE, modéle « Désir Complice ». Elle est franchement bien
gaulée et bien plus belle que toi | Le désir exploité nous rend aussi insatisfait
et peut entretenir une forme de schizophrénie chez certains individus. Ce
qui vient perturber notre régle de conduite et notre recherche de bonheur.



Le systeme est partout et nous accule a un vide existentiel. Le vide
m’angoisse terriblement.

« Le plaisir, satisfaction du désir la plus directe, est différé par le principe de réalité au
travers d’un détonrnement symboligue ». Le désir est envie de retrouver une
satisfaction antérieure. La premicre satisfaction est celle de 'expérience
fusionnelle avec la mére, dixit Freud.

Apres éclaircissements entre besoin et désir, je congois clairement entre
nous un nouveau cycle DSMP (désir-satisfaction-manque-plaisir) :

J’ai besoin de toi. Tu me manques. J’ai mal. Je satisfais ce besoin. Je me sens
mieux. J’éprouve a nouveau ce besoin, car j’ai le souvenir de la satisfaction
obtenue.

Le désir est tourné vers le passé, parce que je veux retrouver la satisfaction
que j’ai obtenu la premicre fois. Je m’investis affectivement. Je suis voué a
une insatisfaction perpétuelle.
Ce qui est visé dans le désir, c’est la jouissance, mais elle demeure toujours
insatisfaite ou interdite. Ce manque perpétuel est constitutif du désir. Vide
insatisfait, béance, dixit Lacan.

Pourquoi a-t-on transgressé linterdit de ’adultére ? Il v a une connivence
q g y
entre désir et interdit. I’interdit m’a fait croire que tu avais de la valeur, et
m’a permis de refouler I'intuition de mon existence frustrée et insatisfaite.
Comme si j’avais perdu un obijet qui était absolument indispensable.
q
I’objet perdu, c’était ’intensité de nos premiers ébats amoureux.
bl

I’objet perdu, c’était la naissance de notre amour.
I’objet perdu, c’est toi.

jetp >



« Ne désire que ce qui dépend de toi » pourrait étre une solution. Suffirait-
il d’avoir des désirs abordables pour atteindre la plénitude et le bonheur ?
Si nous parvenons a cesser d’errer dans la quéte de I'impossible, alors nous
accédons a la vérité, celle qui résulte de la connaissance de ce qui dépend
de nous-mémes et non pas de la compréhension de ’état du monde.

Combien d’hommes n'auraient jamais aimé s’ils n’avaient entendu parler
d’amour ? Nous agissons par mimétisme. I.’amour n’existe pas a I’état
premier de Nature.

Ta proximité provoque mon narcissisme. Le désir nait avec la proximité
d’autrui, et fait naitre 'amour d’une certaine image de soi.

Qu’aime-t-on dans 'amour ? Le sentiment amoureux lui-méme ? [autre ?
Nous-mémes ? La séduction c’est la volonté de capter, d’influencer la
liberté de I'autre.

Mais alors, peut-on s’aimer sans détermination, sans empécher l'autre
d’étre soi-méme ? Contradiction : je suis seul et intégre et immuable ou
nous sommes amoureux et modifiés réciproquement par autre ...

Pour Platon, le désir traduit notre imperfection humaine : il doit étre
contr6lé car le bonheur réside dans une poursuite de recherches
perpétuelles de nouveaux désirs, d’ou son caractere douloureux et
frustrant. Il suppose une insatisfaction fondamentale chez ’humain.

Il n’y a qu’un véritable désir, c’est celui de la vérité, désir spirituel,
débarrassé de toute matérialité. Le désir charnel est moralement
condamnable parce qu’il s’oppose au raisonnement. Le bonheur est dans
la recherche d’un idéal. TOI et MOI, TOI + MOI, TOI dans MOI, MOI
dans TOI.

Cette insatisfaction répétée nous fait comprendre qu’il existe le monde
sensible, celui des apparences fugaces, et le monde intelligible, celui de la
vérité absolue. Seule la réflexion nous conduit a la vérité absolue.

Le désir est donc Paccession a la Vérité, sous sa forme sensible, le Beau.
Voici la dialectique de 'amour : j’aime les beaux corps (le Beau), puis les
belles actions (le Bien), puis les valeurs qui sont derriere (le Vrai).

Beau = Bien = Vrai.

Mais cette dynamique ambitiecuse est perturbée sans cesse par nos
déviances, notre désir s’accrochant sans cesse sur des objets sensibles,
imparfaits, impropres a la satisfaire. Faudra-t-il s’interroger sur la définition
du mot Déviance ?

Dans la mythologie grecque, il existait trois sexes : hommes, femmes, et
androgynes, qui était la fusion d’un corps masculin et d’un corps féminin,



comprenant deux tétes, un cou rond, quatre jambes, quatre bras. Ils ne
marchaient pas, ils faisaient la roue. Certaines de ces créatures voulurent
escalader ’Olympe pour détroner les Dieux. Alors Zeus les punit en les
séparant physiquement, faisant d’elles des demi-étres, qui ne songerent qu’a
retrouver leur moitié, et une fois retrouvée, a ne former avec elle plus qu’un
corps. L’Amour est fusion nucléaire et non pas fission. Les Dieux nous ont
maudit.

L’amour est un désir de vérité. Cest un état qui nous transcende, nous sort
de nous-mémes, pour aller vers 'autre, s’absorber mutuellement, et ainsi
mieux se connaitre soi-méme. Cette fusion est notre seule vérité.

Cette fusion nous mene au bonheur mais en souffrance. Tu peux
supprimer cette souffrance.

Comment une fusion peut-elle provoquer le discernement de soi-méme ?
Autre débat.

Je n’arrive pas a ordonner toutes ces réflexions. Je me perds dans ces
subtiles hypotheses. Faut-il encore creuser le chemin de la connaissance ?
D’autres hommes amoureux ont-ils raisonnablement écrire ? Peut-on
écrire sur 'amour sans P'avoir concretement connu ? Je suis comme un
enfant qui comprend les adultes intelligents, et qui répete que toute vérité
est douloureuse.

Plus je cherche la solution de me sortir de toi, plus le vide que tu me laisses
provoque en moi un tourbillon de vie que je n’arrive pas a controler.
Quelle serait la géniale synthése de mon ambitieux amour pour toi ?

Premier conseil : tu appliques a suivre le chemin du bonheur, méme s’l
est compliqué et que tu ne sais pas ou tu vas. C’est 'errance qui peut nous
amener au bonheur. Il faut comprendre ce que c’est une errance.

Seconde solution : tu limites tes désirs a tes besoins naturels. Tu supprimes
de ton vocabulaire le mot bonheur. Et tu vis en autarcie, tu n’as plus besoin
de moi, ni de recherche de ta vérité. Tu survis dans les plaisirs controlables.
Tu tappliques donc des reégles de conduite qui suppriment ton
insatisfaction et te conduisent hors du monde des apparences, pour
atteindre la petite vérité de ta connaissance controlée. Tu ne subiras plus
les aléas de 'amour.

Mais qui es-tu vraiment ? Cette femme, si belle, qui se pose les mémes
questions que moi. De quoi avons-nous peur ? Du chemin du bonheur ?
Le bonheur serait-il possible sans toi ?

Pour ma part, tout cela je le pressentais. On ne recopie que ce que I'on sait
déja. Mais toi, je ne savais pas que tu jouerais aussi bien avec moi cette
comédie terrible de 'amout.



